一九六一年的冬天,那是真的冷,四川宜賓火車站的風(fēng)跟刀子似的,刮在臉上生疼。
有個(gè)穿紅毛衣的女人蜷縮在角落里,那毛衣早就磨得不成樣子,但在灰蒙蒙的雪地里還是扎眼得很。
路過(guò)的人都捂著鼻子走快兩步,沒(méi)人愿意多看這個(gè)渾身惡臭的乞丐一眼。
直到她身子徹底硬了,咽下最后一口氣,被人用破草席隨便一裹扔到了荒郊野外,這狼狽的一幕才算完事。
誰(shuí)能想的到,這具連個(gè)墓碑都不配有的尸骨,三十年前那是整個(gè)川南地區(qū)最風(fēng)光的女人?
![]()
但要是翻開(kāi)那些發(fā)黃的老檔案,把“惡霸地主”這些標(biāo)簽先撕下來(lái),你會(huì)發(fā)現(xiàn)凌君如這事兒吧,復(fù)雜得多。
要說(shuō)清楚凌君如的命,得先扒一扒她那個(gè)糟心的家。
在民國(guó)時(shí)候的四川,“袍哥”這詞兒你繞不開(kāi),黑白通吃,跟現(xiàn)在的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)似的,滲到了地縫里。
凌君如親爹死的早,老媽帶著她改嫁給了一個(gè)叫凌友臣的富農(nóng)。
![]()
這繼父可不是什么省油的燈,他是當(dāng)時(shí)“敘榮樂(lè)”社團(tuán)里的老油條,吃喝嫖賭那是樣樣精通。
在這么個(gè)家里長(zhǎng)大,還在宜賓女子中學(xué)讀書的凌君如,雖然是公認(rèn)的校花,但腦子里裝的可不是什么“知識(shí)改變命運(yùn)”。
她太清楚了,讀書太苦太慢,哪有像繼父那樣在江湖上混吃混喝來(lái)得痛快?
這種價(jià)值觀一旦歪了,那是九頭牛都拉不回來(lái)的。
中學(xué)一畢業(yè),這繼父就把她推給了曹榮光做干女兒。
說(shuō)是干女兒,其實(shí)大家都懂,這就是去“拜碼頭”,甚至可以說(shuō)是一場(chǎng)“崗前培訓(xùn)”。
![]()
曹榮光專門請(qǐng)人教她唱戲、跳舞、應(yīng)酬,這哪是培養(yǎng)大家閨秀啊,分明就是在這個(gè)亂世里,要把她打造成一件待價(jià)而沽的高級(jí)玩物。
一九二九年,那場(chǎng)戲院的相遇根本就不是偶然。
這事兒說(shuō)白了,就是一場(chǎng)精準(zhǔn)的圍獵。
嫁進(jìn)劉家那幾年,凌君如過(guò)的確實(shí)是神仙日子。
![]()
現(xiàn)在的年輕人可能想象不到那個(gè)年代能奢靡成什么樣。
據(jù)當(dāng)?shù)乩先说幕貞洠馐撬囊路脱b滿了五十個(gè)大樟木箱子。
啥概念?
就是現(xiàn)在的女明星也不一定有這排場(chǎng)。
她腳上的繡花鞋有四百多雙,一年三百六十五天,她能做到天天不重樣。
那時(shí)候四川還窮得叮當(dāng)響,她就已經(jīng)是用法國(guó)進(jìn)口香水的時(shí)髦女郎了。
![]()
每次坐著那輛掛滿銅鈴的人力車出門,車還沒(méi)到,香味兒先飄出兩條街。
這種巨大的物質(zhì)滿足感,給她造成了一種致命的幻覺(jué)。
她以為只要依附在權(quán)勢(shì)這棵大樹(shù)上,這種好日子就會(huì)像長(zhǎng)江水一樣,永遠(yuǎn)流淌下去,永不枯竭。
可是啊,歷史這玩意兒,最喜歡在人得意忘形的時(shí)候給你下絆子。
![]()
這一招看似是姐妹聯(lián)手,其實(shí)是蠢到家了。
這兩姐妹仗著受寵,開(kāi)始插手劉家的財(cái)政大權(quán),瘋狂斂財(cái)。
雖然最后她們帶著私房錢跑回了老家,生活依然比普通人強(qiáng)百倍,但這其實(shí)是命運(yùn)給她的最后一次逃生機(jī)會(huì)。
可惜啊,她沒(méi)抓住,也沒(méi)想過(guò)要換種活法。
![]()
真正讓凌君如萬(wàn)劫不復(fù)的,是時(shí)代的徹底翻篇。
這可不僅僅是換個(gè)朝廷那么簡(jiǎn)單,這是對(duì)舊有一切依附關(guān)系的徹底清算。
凌君如還想著回劉家公館分一杯羹,結(jié)果被二姨太楊仲華直接關(guān)在大門外,理都沒(méi)理她。
她又想回頭依靠那個(gè)繼父,結(jié)果繼父因?yàn)閰⑴c土匪活動(dòng),被人民政府鎮(zhèn)壓了,家產(chǎn)全部充公。
一夜之間,昨天還是云端上的貴婦,今天就跌進(jìn)了泥潭里。
![]()
在這個(gè)新社會(huì)里,勞動(dòng)才是光榮的,只有干活才有飯吃。
可她呢?
除了唱戲、打牌、花錢、抹香水,她連個(gè)扣子都不會(huì)縫。
她后半輩子的悲劇,說(shuō)到底不是誰(shuí)在懲罰她,而是她徹底喪失了生存能力。
她帶著弟弟流落到宜賓西郊的貧民窟,為了活下去,她把那枚當(dāng)年價(jià)值五千大洋的鉆戒賣了,把那些法國(guó)香水和漂亮衣服都賣了。
等到這些東西都賣光了,她不得不去做小買賣,甚至沿街乞討。
![]()
那個(gè)曾經(jīng)在宜賓最繁華地段招搖過(guò)市的女人,變成了一個(gè)人人嫌棄的瘋婆子。
這種心理上的落差,比肚子餓更折磨人。
在那樣的亂世里,她以為美貌是免死金牌,殊不知所有的饋贈(zèng),命運(yùn)早已在暗中標(biāo)好了昂貴的價(jià)格,而且是利滾利的那種。
短短幾年時(shí)間,那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)華絕代的女人就迅速衰老,看著跟六十歲的老太婆沒(méi)兩樣。
一九六一年的那個(gè)冬天,估計(jì)是她這輩子最冷的一天。
病得快不行的她,想去成都投奔親戚,這大概是她求生的最后一點(diǎn)本能了。
![]()
但死神沒(méi)給她這個(gè)面子。
她在宜賓火車站停止了呼吸,身邊沒(méi)有親人,沒(méi)有哭聲,甚至連張像樣的紙錢都沒(méi)有。
她的一生,就像是一場(chǎng)絢麗又荒誕的煙火,在舊時(shí)代的夜空中炸了一下,然后在新時(shí)代的晨曦里成了灰,風(fēng)一吹,啥都沒(méi)剩下。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.