河南
“她演了一輩子別人的故事，卻沒幾個人知道她自己的結局。”
刷到這條留言時，心里咯噔一下。屏幕上的“何晴”兩個字，像突然被拔掉電源的老電視，畫面一閃，黑屏了。
記憶里，她還是《三國演義》小喬掀開轎簾那一下，眼波流轉，全網彈幕齊刷“這就是江南”。可后來呢？搜詞條，最新更新停在兩年前。再往下翻，是一篇籌款帖，標題小得幾乎看不見：“演員何晴，急需手術費”。配圖里，她瘦得脫相，還對著鏡頭笑，說“別嚇到大家”。
沒人想到，那會兒她剛辦完父親的喪事，離婚協議還揣在包里，化療單上寫著“第四期”。朋友回憶，她擠在十平米的出租屋里，床頭貼滿兒子的獎狀，止痛藥一吃就吐，吐完繼續回劇組“跑龍套”，理由是“多一場戲，孩子下學期學費就有著落”。有人問她為啥不賣房，她愣了下：“賣了，兒子放假回哪？”
最扎心的是退休手續卡了三年。單位答復“檔案缺材料”，缺什么？沒人說得清。她拖著輸液袋去跑窗口，工作人員一句“回去等通知”，就把她打發了。后來病友支招“找媒體”，她搖頭：“別給劇組添麻煩，他們肯用我，已經很好了。”
去世那天，熱搜第一是她二十年前古裝扮相混剪。評論區突然冒出無數“知情人”：“早說過她私生活混亂”“活該，錢都拿去炒股了吧”……兒子抱著遺像走出殯儀館，被直播鏡頭懟臉拍，彈幕飄過一句“長得不像爹，肯定是野種”。那天夜里，同病房的老太太偷偷把護士叫到走廊：“姑娘，我死后……能不能別發網上？”
現在回頭看，她最后一條朋友圈停在去年冬至，配圖是一碗速凍餃子：“兒子加班，我替他嘗了，韭菜雞蛋餡兒挺鮮。”底下三十多條評論，生前沒人回復，去世后突然涌出“姐姐一路走好”。最上面那條，是她自己三天前留的：“謝謝大家，餃子錢我攢夠了。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
