她唱《牧羊曲》時,全國人民都以為她嫁定了少林寺里的李連杰——結果,1987年,鄭緒嵐真把自己嫁去了美國,跟著一個普通美國工程師,連春晚都不回了。
那天她拎著兩箱磁帶登機,關艙門前還回頭望了一眼送行的歌迷,誰也沒料到,這一次回頭就是十年。
![]()
到美國的第一年,她連英語都不會,超市收銀員把菠菜當香菜遞給她,她只能苦笑。丈夫上班,她就窩在廚房哼《太陽島上》哄孩子,聲音被抽油煙機吸走,鄰居以為她天天開派對。
![]()
國內呢?磁帶停售,海報下架,春晚新人一茬接一茬。她打電話給北京的朋友問行情,朋友支支吾吾:現在流行的是毛阿敏的寬肩膀、崔健的破嗓子。那一晚,她把孩子哄睡后,自己在車庫唱《大海啊故鄉》,唱到第二段就斷了——車庫回音太冷,唱不出海浪。
![]()
1996年,婚姻也散了。她想回國,簽證卻先過期。海關人員盯著她舊護照上1983年的入境章,問她為什么十多年沒更新。她想說:我在學怎么當一個普通人,可學廢了。
![]()
真回來了,北京人藝小劇場給她開一場懷舊音樂會,票賣得飛快,可臺下坐的多半是帶著爸媽來的80后。唱完《牧羊曲》,她習慣性往側幕看,那里本該站著王昆團長,只剩一個追光打在空椅子上。
![]()
后來商演越來越多,她學會在唱到高音時把話筒伸向觀眾,聽萬人大合唱替她頂上去。那一刻她才承認:不是觀眾需要鄭緒嵐,是鄭緒嵐需要觀眾替她記得,自己曾這么亮過。
![]()
如今她62歲,住在北京東五環外,每天遛狗時路過跳廣場舞的大姐,音響里偶爾放《太陽島上》,她腳步不亂,一聲不吭。沒人認出她,挺好。
![]()
人這輩子最殘忍的不是跌落,而是曾經到過山頂——然后發現那山頂其實是紙糊的,風一吹,連影子都沒留下。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.