1人，2年，6本書，是「重光」的故事

兩年前，在浮于野，我結識了任緒軍，那時候他還在“拜德雅Paideia”（下文或簡稱：拜德雅）工作。

2024年1月1日，任緒軍寫下《下沉年代，我依然選擇做書》，正式宣告了自己創(chuàng)立的圖書品牌“重光relire”（下文或簡稱：重光）就此誕生。這個重慶本土的新生圖書品牌也順勢進入了我們的視野。

沒過多久，又一次在浮于野碰見他。他告知了我離開拜德雅，專注運營新品牌重光的事情。當時，我便提出想跟他約一次采訪，卻被他婉拒——他說，重光剛起步，還沒拿出成形的出版物，不妨再等等。

如今兩年過去了，重光已陸續(xù)推出6本圖書作品，我們也終于有機會，和他進行一番簡單的交流。

任緒軍

重光relire圖書工作室編輯、創(chuàng)始人。

01/

十年編輯，

是時候重新出發(fā)。

比起創(chuàng)始人、主理人這樣的頭銜，任緒軍更愿意被稱作“編輯”，他覺得這才最貼合自己對做書這份工作的定義。

2014年，正在攻讀比較文學與世界文學的任緒軍，在中國臺灣做交換生期間，對小型出版、獨立出版萌生興趣。他意識到做書是一份能串聯(lián)起人、空間與世界的工作，這顯然比做學術研究更迷人。于是，他便決心踏入出版行業(yè)。

·在圖書市集上為讀者介紹的任緒軍

2015年，研究生還未畢業(yè)的任緒軍，以實習編輯的身份加入重慶大學出版社，并與同事鄒榮共同創(chuàng)立圖書品牌“拜德雅”。

2017年，正式加入重慶大學出版社后，因為發(fā)展理念不同，任緒軍和鄒榮將拜德雅獨立出來，并成立工作室。

·重光relire參加圖書市集

拜德雅，這個扎根西南的圖書品牌專注于人文社科理論出版，特別是歐陸理論，偏激進批評理論方向，也被讀者稱為“重慶出版之光”，曾出版《導讀福柯》《拉康精神分析介紹性辭典》《別再問我什么是嘻哈》等深受好評的書籍。

2023年，第八屆單向街書店文學獎將“年度編輯”的獎項頒給了鄒榮和任緒軍。

回顧在拜德雅工作的那段時間，對任緒軍個人來說，像重新讀了一次大學，或者說把他之前想待在學校繼續(xù)讀博士、做學術的時間給延長了。

由于拜德雅團隊規(guī)模較小，跟大多數(shù)小型出版機構相同，編輯在本職工作之外，需要參與版權洽談、市場營銷、印務統(tǒng)籌等全流程工作。任緒軍也從中學到不少出版相關的實用技巧和業(yè)務經(jīng)驗。

·在圖書市集上分享的任緒軍

2015年到2023年，任緒軍做書八年，他察覺到自己所能做的工作已經(jīng)觸及上限。雖然每本書都不同，但多少有些重復，他想要換條賽道嘗試新的挑戰(zhàn)。

除此之外，他還意識到之前做的工作大多跟學術體系內部的生產(chǎn)有關，尤其過去的三年時間，各種各樣的批判理論、學術話語很難直接觀照我們自身周遭的現(xiàn)實。

這種情況之下，任緒軍產(chǎn)生了一個念頭——做更觀照現(xiàn)實的、在中國語境里的事物。

重光relire圖書工作室，2023年11月成立，以“書寫而世界，閱讀以介入”，致力于文學、藝術、歷史和哲學等人文社科圖書的出版，期待跟大家一起探索這個“世界”的入口與出口。

那年國慶假期，任緒軍冷靜下來在家閉關思考，并與妻子一起探討個人職業(yè)生涯如何選擇的問題。從決定創(chuàng)建一個新的圖書工作室，再到規(guī)劃方向，這是相當迅速的決定，前后只用了一個假期的時間。11月1日，公司正式注冊，“重光relire”這個新的圖書工作室就此成立。

02/

兩年，六本書，

每一本都有自己的故事。

2024年4月，遠子的《光從哪里來》出版；緊接著5月，是汪民安的《親密關系的核心是友誼》；9月，是何大草的《夜行者：從荊軻到鑄劍》；11月，又是田嘉偉的《今晚出門散心去》。這一年時間，重光先后出版了四本書，速度之快。

·兩年，重光relire共出版六本書

任緒軍覺得很多事情在之前便在醞釀之中，不需要刻意準備，更多是一種巧合與機緣，比如重光的第一本書，遠子的《光從哪里來》；第二本書，汪民安的《親密關系的核心是友誼》。這兩本書奠定了重光作為圖書品牌的最基本盤面。

2023年初，遠子把書稿交給任緒軍的時候，這部書稿已經(jīng)經(jīng)歷過兩家圖書工作室或公司。有的瀕臨倒閉或者需要重組，有的已經(jīng)進入最后的流程，卻因為種種原因沒能繼續(xù)推進。

任緒軍感覺遠子把稿子交給自己時，或許已是一種絕望的心態(tài)了。因為原創(chuàng)文學不在拜德雅的選題規(guī)劃里，遠子還是把它交給了他。

·遠子、任緒軍在“2024獻給城市的人文禮”主題交流現(xiàn)場

當年春季，任緒軍受邀回高中母校分享，為即將高考的學弟學妹打氣。最初，他講得激情四溢，幾分鐘后他發(fā)現(xiàn)大家的眼神里沒有什么熱情。后來，他便不再聊那些激勵人心的話題，開始跟大家探討在學校可以做什么事。活動結束后，老師說，過去與現(xiàn)在的學生大不相同——現(xiàn)在的學生對生活缺乏熱情。這句話留在了任緒軍的腦海里。

任緒軍覺得自己雖然沒有給學弟、學妹講什么真正的東西，他在情感上卻受到巨大的沖擊。而遠子的小說，恰好書寫了一群在教育里漸漸失去熱情的人的故事。

也是同一年，任緒軍去北京參加圖書市集，跟汪民安見面，提出合作邀約。汪民安也非常期待，不過手里已沒有現(xiàn)成書稿，要知道，他早已是各大出版社爭相合作的作者。后來，汪民安問是否對訪談稿感興趣，任緒軍隨即答應可以試試。果然，回重慶沒多久，他就收到一份近乎定稿水準的書稿。

這是一本結構完善且用心的書。盡管它是一本集子，能看得出汪民安對過往研究、關注議題的整理和匯集的思考。讀完后，任緒軍非常興奮。

他認為，汪民安的寫作最迷人之處，是他把個人的人生經(jīng)歷和所做的學術研究統(tǒng)合在一起，而不是分離的狀態(tài)——他說的話、思考的問題都是從具身經(jīng)驗出發(fā)，這也是為什么很多人愿意去讀他書的一個重要原因。

這兩本書在任緒軍還在拜德雅的時候，就已經(jīng)達成合作意向。在重光成立后，他跟前同事們達成溝通，帶著這兩本書出來了。

·重光relirex北京·跳海village策劃的汪民安《親密關系的核心是友誼》主題小展

任緒軍很感謝兩位作者的鼎力支持。對于一個全新的圖書工作室來說，這是很大的挑戰(zhàn)，除了個人之外，他沒有任何東西可以背書。而截至采訪，其中，汪民安所著《親密關系的核心是友誼》一書已經(jīng)七刷。

離開拜德雅后，為搭建新的圖書工作室，任緒軍有一段時間密集出差與朋友們見面溝通。一次，受尋麓書館主理人王淼淼邀請來成都做活動，在屋頂上的櫻園經(jīng)刀鋒書酒館老板江凌介紹，他認識了熊燕，人稱燕姐。燕姐提起何大草老師有一系列歷史小說，當即，任緒軍提出想盡快與何老師見一面。

真正與何大草見面是直到重光成立之后，任緒軍出差的第一站就是成都，他跟何大草進行了一次促膝長談。何大草將小說的體量、故事的背景為其道來。

當天晚上，任緒軍回到酒店的時候，何大草便把稿子發(fā)來，這令他感慨“何老師效率之高”。

隔天，在雙流機場候機，任緒軍清晰地記得早上六點多鐘，自己打開電腦開始閱讀《夜行者》的第一篇《一日長于百年》，讀到大半，值機人員開始催促登機。登機之前，他給何大草留言：等自己回重慶之后馬上準備合同。

·《夜行者》出版時，屋頂上的櫻園推出何大草創(chuàng)作30年紀念展“極境—30年30句”，圖源/屋頂上的櫻園

這部稿子帶給任緒軍的不僅是“寫得好”的感受。他還曾帶著稿子在上海出差，那天晚上有些陰冷，在酒店外弄堂抽煙時，他拿出手機讀到其中一篇《魯迅先生安魂曲》，里面有一句話：“風沒有了，霧將散未散，路越走越寬，燈光也愈是亮堂……”

讀到這句話時，看到弄堂里燈光閃閃爍爍，任緒軍感覺周遭一切變得很溫暖。在不確定的情況下，這句話無形中帶給他很確定的因素，也給予了這位正著手做一個全新圖書品牌的編輯極大的撫慰。于是，這句話最終也被印制在這本書的封底之上。

“書就是很奇妙的事物，讓你在某些情況或契機下感受到鼓舞，就像黑暗中遞過來的一只手。”

田嘉偉的《今晚出門散心去》，是任緒軍做書生涯的第一本“原創(chuàng)書”，卻是重光這間小小圖書工作室的第四本書。

打開任緒軍的工作郵箱，他與田嘉偉的往復郵件，積攢了56封，最早的一封是2015年11月16日。那時，他才進入出版社實習不久，邀請?zhí)锛蝹矸g一部文集里的幾首法語詩，正是這封邀請郵件開啟兩人長達十年的交往。

2018年10月11日，第十四封郵件，田嘉偉發(fā)來《今晚出門散心去》最早的稿子（共36篇）。起初的航向就此偏轉，任緒軍說：我本來是要找一位譯者，結果尋得一位作者。

做書微信公眾號曾發(fā)布過任緒軍一篇很長的編輯手記，田嘉偉交往的過程、這本書誕生的細節(jié)……他把十年來的微末清晰打撈。

·《兩個普通女人的十年通信》分享活動現(xiàn)場

任緒軍覺得，有些不太清楚的契機、緣分使然，或者某個特定時刻，他認為應該撰寫這樣的書，而這些書就到了自己手中。

而今年，重光出版了兩本書，阮夕清的《燕子呢喃，白鶴鳴叫》、仙人球愛水與污士奇合著的《兩個普通女人的十年通信》。

兩本書分別入選“豆瓣2025年度中國文學”小說類與非小說類的讀書榜單。

03/

好好做書，

并為每本好書擔保。

經(jīng)過第一年的摸索，任續(xù)軍發(fā)現(xiàn)對重光這樣的一人圖書工作室而言，一年出版四本書是很合適的節(jié)奏。而今年的工作步調相較去年有所放慢。

即便如此，他早已敲定了重光明年的出版計劃，其中就包含德國哲學家、藝術評論家鮑里斯?格羅伊斯的兩部作品——《藝術力》與《走向公眾》。

·任緒軍的“擺攤”日常

在拜德雅的時候，任緒軍就想嘗試出版這兩本書，他覺得這兩本書特別適合現(xiàn)在的中國讀者重新閱讀——書中探討的不只是藝術議題，還有我們置身的這個世界的種種。

除此之外，任續(xù)軍也愈發(fā)看重原創(chuàng)寫作，無論是文學類還是非文學類的創(chuàng)作，都在他的關注范圍內。未來，重光還計劃推出非虛構作品，歷史研究、音樂研究等領域的書籍，甚至會大膽試水體育這類全新的選題方向。

回望過去的兩年，任緒軍覺得重光很幸運，目前沒有面臨過特別大的挑戰(zhàn)。很多朋友都愿意一起來做一些事情，他感受到極大的鼓勵，并坦言：如果沒有他們，重光不可能順利地走起來。

·參加各種書展/市集的重光relire

即便偶爾也會遇到一些問題，但這些挑戰(zhàn)在出版行業(yè)是共通的，例如整個圖書市場下滑明顯，原創(chuàng)文學領域的境況更是嚴峻。而從要做的事情來看，重光恰恰需要逆著這樣的潮流往前走。

不出差的時候，任緒軍每天七八點用過早餐便投入工作，直至下午四五點才停下來。他家樓下的一眾咖啡館，都是他的臨時辦公點。

而最近，任緒軍和妻子每天花兩個小時在中午時段去附近的公園散步曬太陽，他漸漸癡迷于公園，也借此契機加入了觀鳥隊伍。

這也讓他萌發(fā)了一個想法：希望未來能出版一本和公園或觀鳥相關的書。這正是一條特別的思維路徑——從自己的生活出發(fā)，把日常關注的內容沉淀為選題。

余下的大部分時間，他都在工作，以及見縫插針地看稿子。他說，編輯最開心的時間是讀稿子，即使只有半個小時。

·重光relire在新山書屋（天府藝術公園店）的陳列專區(qū)

當初，為工作室取名的時候，任緒軍曾想過不少文藝的名字。博爾赫斯有篇小說《阿萊夫》，這個名字源自希伯來文的第一個字母 “?”（Aleph），但他很快就否定了，因為這個名字太晦澀，需要層層解釋才能讓人明白。

直到某天早晨，他在樓下肯德基吃早餐，一抬頭看見了地鐵站名“重光”，這個名字簡單好記又隱隱有著幾分生發(fā)之意，工作室的名字就此敲定。

從出版社到拜德雅，再到如今的重光，任緒軍從未離開過出版行業(yè)，職業(yè)履歷清晰而純粹。他始終記得鍾叔河援引劉知幾《史通》里 “才、學、識”的論述：“才” 是天賦才能，“學” 是學識積淀，“識” 是眼界見識，三者密不可分割，互為關聯(lián)。

有出眾才能的人，應當去做契合天賦的創(chuàng)作之事；有深厚學識的人，適合沉心鉆研學術；而編輯這一職業(yè)，未必需要什么大的 “才” 與 “學”，卻格外看重博聞強識的雜學功底。

·重光relire目前以一人圖書工作室模式運作

任緒軍覺得自己恰恰就是一個“雜識”之人。做編輯以來，他的閱讀取向一直比較駁雜，但凡感興趣的書，都會拿來翻一翻。

做書也是這樣，重光出品的許多書，都源于他自己的興趣點：有的是作者已經(jīng)完稿的作品被他發(fā)掘；有的是某個領域里尚屬空白的選題，由他找到合適的作者邀約進行創(chuàng)作；還有不少朋友推薦來的作者，雖然還沒有來得及合作，他相信未來總有機會。

任緒軍從不給重光設限，只要是自己感興趣且有信心向讀者擔保的好書選題，他都愿意去嘗試。做書的各種緣分和契機，就像超級馬里奧游戲，向前行進的每一步，都不知道會冒出蘑菇還是烏龜。

R：任緒軍；X：小都

X：作為一個只有兩歲的年輕圖書品牌，重光會有經(jīng)營方向的壓力嗎？去年重光的銷售如何？

R：我認為經(jīng)營目標并非是壓力，目前都達到了我的期望范圍。每年我會設定目標，一年出版4至6種書來維持基本盤面。我還會核算一年的必要開支，再倒推未來一到兩年的營收目標：需要賣出多少本書、又該通過哪些路徑達成銷量。這不僅涉及到我的家庭，還包括我能為作者賺取的稿酬，以及一起工作的朋友們能拿到多少酬勞。我希望有這樣的估算，它能夠讓我內心非常安定。

去年的銷量完成得非常好，汪民安老師的《親密關系的核心是友誼》為重光奠定了基礎。如果沒有這本書，重光不會如此順利。我非常感謝他的支持。汪老師很少為自己的書做活動，但他考慮到我一個人創(chuàng)建了圖書工作室，他愿意多做一些事，包括參加節(jié)目、活動，都有效地推動了這本書為更多人所知。

X：重光采用一人圖書工作室的模式，這對你個人的精力、時間來說有挑戰(zhàn)嗎？

R：雖然我一直對外宣稱重光是一人圖書工作室，但實際上，重光也在探索全新的項目制工作模式。針對每本書，我都會為它匹配適合的編輯、營銷以及其他領域的伙伴。大家各司其職，也能獲得相應的報酬。

我認為并非每本書都適合每一位圖書或營銷編輯，只有他們喜歡的書才可能真正準確、有效地進行統(tǒng)籌與推廣。后續(xù)，我們還會嘗試開放策劃。

雖然我處理了很多臺前工作，幕后其實有很多不同的朋友們共同參與，包括我的設計師左旋，排版人員、校對以及出版社聯(lián)合出品的編輯等。這些都是朋友們共同完成的事情，包括一起探討重光的發(fā)展方向，他們都給了很多幫助。

X：對編輯來說，這幾本書都像自己的孩子。你個人對哪本書有偏愛嗎？

R：我確實無法偏愛每本書，每本書都有自己的故事，但今年重光出版的《兩個普通女人的十年通信》對我個人來說意義重大。

其中一位作者污士奇老師是我的同行，也是一位編輯，曾經(jīng)在多個重要出版機構工作。在這本書中，她大量描寫對這份工作的感知以及思考，對我來說非常重要，讓我重新思考過往的工作。

我認為這本書也是一本能夠陪伴朋友們的書籍，它描寫了2012年到2022年兩個如同反義詞般的普通女孩，她們兩個的真實生活是一種互相平行對照的關系，就像我們身邊的朋友。無論是于我個人，還是于我的朋友們，我都希望這本書能夠給大家?guī)頁嵛康牧α俊?/p>

這本書在這個時代非常稀缺，不是因為寫了十年郵件，當然這件事情也非常難得。我認為這個時代已逐漸式微的，但是又非常重要的是傾聽的力量。今天，我們通過語音通話、朋友圈、豆瓣廣播、微博和小紅書等多種方式不斷表達，很少有人愿意花時間耐心去傾聽。

書里，兩位作者互相傾吐日常瑣碎，始終能感受到有另一方在耐心專注地傾聽。有次，污士奇老師談到在書中描寫了她對仙人球愛水老師的態(tài)度：你盡管一直說，也許我不能給你答案，但是我一直在傾聽。這句話的力量非常重大，我希望這本書能夠給大家?guī)聿⒏惺苓@種傾聽的力量。

同時，她們通信的這十年，記錄著社會以及我們共同經(jīng)歷的變化，時代的樣貌通過瑣碎的日常、人物的成長被捕捉。正如營銷編輯小文所言“終于有人開始寫我們這一代人的故事”。當你讀進去的時候，一定會有很多個人的記憶或者感知浮現(xiàn)出來。

X：2026年，重光有哪些出版計劃？

R：我手里已經(jīng)有三四本書是完稿且完成編輯的狀態(tài)。今年，小說家東來出了長篇小說《鳳凰籽》。明年，重光會出版她的短篇小說集《她和她的決心》，我認為這本小說集應該會非常受關注，包含六個短篇和一篇后記，這六個短篇分別書寫了不同時代、年齡段女性的遭遇。

就是剛提到的鮑里斯·格羅伊斯的《藝術力》，我們已經(jīng)全面進行修訂，希望這本書以新的面貌面向讀者們，我個人非常喜歡這本書。下半年還會有他的作品《走向公眾》。

YOU成都粉絲福利

你認識重光relire嗎？

又或者你讀過出版過的書籍？

來評論區(qū)聊聊吧

將有機會獲得由重光relire提供的

《兩個普通女人的十年通信》

我們將在評論區(qū)隨機抽取3位幸運鵝

一人贈送一本

福利公布時間

2025年12月25日

編輯丨歡歌

未標注圖源丨重光relire

CONTACTS

找到小都

微信公眾號丨YOU成都視頻號丨新浪微博丨APP

YOU成都小程序丨YOU在場小程序 | YOU在場小紅書

合作添加微信號

YOUCHENGDUDU

· 歡迎把小都分享給更多的朋友哦 ·