器物蘇醒，煙火佑生——徐風《江南器物志》讀后

作家徐風的新著《江南器物志》，突破傳統文體局限，以全新的創作技巧，開創“器物志文學”敘事，打通今人與舊物的屏障，提供一種解讀器物的全新視角，還原出太湖西岸一座虛構古鎮里真實的器物記憶。

一幅清明上河圖、一部民間風情史、一座江南民俗館，這般概括《江南器物志》并不為過。書中鮮活、跳脫、充滿生命靈性的文字，化為琳瑯記憶，舊時光里的老物件紛紛蘇醒，破土而出。全書十個章節，以龍骨水車、一品當朝鍋、合歡桌、雀橋仙、掃地僧等十個人物或器物作題，篇名只是一把鑰匙，一根導火索，念一句芝麻開門，門內數量可觀的龐雜器物、鮮活故事，遵循清晰的軌道，呼嘯而至，讀者在引人入勝的情節里完成對江南器物的深刻認知。

器物的背后是家長里短、是人情冷暖、是權力爭斗、是家族興衰、是朝代更迭。而《江南器物志》的背后卻是徐風歷經十年鄉野調查，查閱、融合上百本地方史志、歷史掌故、宗族家譜，整理江湖傳說和坊間逸聞，粹取人生經驗和個性思辨，匯聚成掌中寶書，更成為傳承物質遺產和江南人文精神的美好載體。

為了撰寫這部作品，徐風查閱了百余本關于器物的書籍，多次前往蘇州、南京、上海等地查閱地方志，并在民間廣泛走訪，從口述歷史中打撈那些被正史遺忘的記憶。他以大量的實地調查和文獻研究為基礎，根據民謠里的某個唱詞，或遺留的一件老物件進行合理推演，融合方志考據、古籍鉤沉、口述歷史，用文字還原歷史現場。比如，在撰寫《龍骨水車》時，徐風引用《農政全書》“以拖耙腰后摟之，仍手握鐮柄，芟其遺余”的記載，考證出“拖耙一日可得凈麥十余斛，古時以五斗為斛，如此計量，頗為可觀”的細節，挖掘出康熙南巡時曾為老農鄭龍大“搭把手”的民間故事。他將這些散落在民間的記憶碎片拼湊起來，還原出器物在歷史長河中的真實面貌。他將史志記載以外的普通百姓，以文字的方式復活。這里生活著官吏、書生、農人、商賈各式人等，這里有著科舉、稼穡、節慶、嫁娶等中國文化語境里最具儀式感的鮮活記憶，有著酒樓、當鋪、錢莊、塾館等人們古往今來溫暖的生活驛站。有著菜單、食譜、藥方、古玩、書畫等人類精魂里不可或缺的養料。器隱鎮在地理意義上雖是虛構的，卻承載著驚人的真實肌理。作為徐風的同鄉人，我閱讀時常常會心一笑。書中大量原型歷歷在目。南山、西大街、大人巷、百果巷等等稱呼沿用至今，徐閣老、周延儒、許胤宗等等都是歷史典籍中真實的記載，眾多消逝于歷史風塵里的事物也能在口口相傳的民間傳說里找到真實的生命脈動。書中萬千器物皆有據可證，有料可查。

徐風在《江南器物志》中的探索，遠不止于器物的形制與工藝。他穿透物質的表象，直抵背后的“器道合一”的哲學思考。徐風從細微線索中推演歷史真相的能力令人嘆服，比如，他能通過一件老家具，構建出一個活生生的民間工匠形象及其精神意象。從一張合歡桌的離合，照見封建綱常對女性的束縛。用一口一品當朝鍋塑造出一位堅韌大氣的民女形象。通過農諺“寧換老婆不換犁”，揭示出在傳統農耕社會中，器物竟比血肉之軀更具價值的殘酷現實。在老農鄭龍大裝鋤把對“殺”與“勾”的拿捏細節，體現出手藝里的民間智慧以及“慢就是快”的哲學思考。還有《掃地成僧》里掃街人羅飯桶的掃帚，《邛竹鳩杖》里士大夫的拐杖等，《雀仙橋》里的醫具，在徐風的筆下，都升華為精神的戒尺，丈量世道人心。故事更是扣人心弦，比如《龍鳳呈祥》，描寫的是木匠的故事，展示的是各種品類與用途的木工家具，真實揭示的是器物背后雇主與匠人之間熠熠生輝的知遇之恩，以及底層夫妻苦難歲月里的深厚情義。

《江南器物志》可以說開創了器物志文學新模式。

散文與小說最大的區別是真實與虛構，虛構的小說來源于真實的生活，而視真實為命脈的散文可不可以講一種有別于小說的故事，就是在基調真實、倫理合乎邊界的基礎上，根據族譜、社會調查、民間傳說等合理推演，讓史料復活，化腐朽為神奇，讓散文變得更加鮮活而立體。《江南器物志》，無疑是徐風交出的一份圓滿答卷。

徐風常說，做人要規矩，寫文要放蕩。在文學創作方面求新求變的他在《江南器物志》里打破傳統散文敘事，扎根于扎實的器物文化研究與地方風物考據，通過豐滿生動的故事和人物，賦予冷硬的器物以溫度與靈魂。既堅守散文真實性的命脈，又以抒情浪漫的筆法將本是晦澀難懂的器物說明書，寫成趣味性強，具有生命力的“器物志文學”。你看，他寫經濟狀態：“連枷嘴吃油多了，農人肚里的油就少了”。他寫抽大煙，“煙抽進去，骨頭突出來”。他寫瘦夫壯妻，“一個五大三粗，一個瘦骨伶仃，好像螳螂棲在蹄髈上”。……

《史記》里記錄的都是王侯將相，小人物卻只能出現在小說里，徐風用散文的形式完成對小人物的著書立傳。《江南器物志》一經面世，便入選“中國好書”月度推薦書目，登上《光明日報》好書榜、百道好書7月榜等多個權威榜單。此書引發文壇熱議，更有編輯主動邀約我這個同鄉人寫一寫書評，我想他的大膽嘗試已然成功。

徐風在跋中自問：“器隱鎮究竟在哪里？”然后給出了意味深長的回答：“就在我們的腳下。”器隱鎮正是以宜興陽羨古城為母本，凝聚江南萬千鄉鎮之魂魄。他粹取器物之精魂，完成對萬千世界的對話。器物蘇醒，在器隱鎮的長生橋畔低語。萬物佑生，江南的集體記憶生生不息。

（作者系宜興市作協副主席）