![]()
何晴離世,消息來(lái)的突然。
12月14日上午,簡(jiǎn)單的一則訃告,眾人才知何晴早已患癌十年。
生命最后的時(shí)光里,她纏綿病榻,對(duì)外卻只字不提。
她希望,大家記住的是她美好的模樣。
那么,我們就從她正值韶華時(shí)開(kāi)始追憶她。
![]()
![]()
有一種古典美,叫「何晴」
自小學(xué)習(xí)昆曲的何晴,就連在文藝班里也是尖子生。
1977年初春,13歲的何晴同時(shí)考取了北京戲劇學(xué)院、浙江藝校和昆劇團(tuán)三所院校,最后跨入浙江昆劇團(tuán)的校門(mén)。
![]()
19歲那年,在臺(tái)上練功的何晴被香港的華山導(dǎo)演選中,出演電影《少林俗家弟子》。
為此,何晴到嵩山少林寺學(xué)習(xí)武術(shù)半個(gè)多月,可怎么學(xué)都擺脫不了戲曲身段柔弱的痕跡。
武術(shù)指導(dǎo)看得干著急,華山導(dǎo)演卻不愿意放棄此般“如畫(huà)上飄下來(lái)的美人”。
咬咬牙,把角色的武戲全改了,就讓她在一旁圍觀別人打斗,拍手叫好。
![]()
有時(shí)候,運(yùn)氣就是這么接二連三砸了下來(lái)。
沒(méi)多久,何晴在火車(chē)站被《西游記》的楊潔導(dǎo)演偶遇,一眼相中,立刻上前留人。
于是,便有了86版《西游記》中一身綠衫,眼含秋水的憐憐。
![]()
何晴與四大名著的緣分,大概就是從那時(shí)結(jié)下了。
電影版《紅樓夢(mèng)》里,何晴飾演秦可卿一角。
生得裊娜纖巧,行事又溫柔平和。
![]()
《三國(guó)演藝》中的小喬,素衣戴孝,卻美得清麗。
兩滴淚落下,破碎感拉滿(mǎn)。
![]()
還有《水滸傳》中的名妓李師師。
一顰一笑,果然不負(fù)“水滸第一美人”的稱(chēng)號(hào)。
![]()
何晴雖然沒(méi)有大紅大紫,卻也靠著一張“眉似遠(yuǎn)山黛”的臉和獨(dú)一份的氣質(zhì),大殺四方,戲約不斷。
這期間,何晴留在熒幕上的形象,無(wú)外乎一個(gè)美字。
《青青河邊草》里的華又琳,美得獨(dú)立豁達(dá)。
![]()
《情劍山河》里的大周后,美得風(fēng)華絕代。
![]()
《保鏢之天之驕女》里天鳳,美得俏皮嬌憨。
![]()
而這一年,何晴已經(jīng)34歲,談不上老,但也不算太年輕。
可若說(shuō)歲月真的在她臉上留下什么痕跡了么?
細(xì)細(xì)一看,卻還是粉面含春,眼波如水。
![]()
![]()
敢愛(ài)敢恨
雖有一張江南美人的溫柔面孔,何晴的性格卻反差極大。
節(jié)目里聊起自己動(dòng)手打人的事,把主持人也唬得嚇一跳。
那會(huì)兒,她剛到北京電影制片廠(chǎng),同桌有人滿(mǎn)口臟話(huà),向來(lái)斯文的何晴哪聽(tīng)過(guò)這些?
她氣得脊梁骨發(fā)涼,索性把手里的酒連帶著碗一起潑給了對(duì)方。
![]()
她遇事不忍讓?zhuān)彼瑧T了,用她的話(huà)說(shuō)就是“能動(dòng)手的,就不動(dòng)嘴”。
有一次,劇組的副導(dǎo)演對(duì)她出言不遜,何晴揪住對(duì)方的衣服,就把這個(gè)比她高一頭的男子懟出了房門(mén)。
再回憶這件事,何晴也為自己的行為感到好笑。
都說(shuō)“動(dòng)嘴不動(dòng)手”,可何晴偏是個(gè)嘴笨的人,一時(shí)氣急不知說(shuō)什么回?fù)魧?duì)方,便索性“動(dòng)了武”。
![]()
她酷愛(ài)運(yùn)動(dòng),小小的身軀里卻能爆發(fā)出驚人的能量。
曾為拍戲而在特種部隊(duì)里訓(xùn)練了兩個(gè)月,由此打開(kāi)了身體里的能量鍵,多年后再說(shuō)起自己訓(xùn)練成績(jī)還不錯(cuò)時(shí),眉眼里仍閃著光。
![]()
這樣一個(gè)“長(zhǎng)得極具欺騙性”的南方女子,拍起戲來(lái)也有一股韌性。
多年昆劇團(tuán)的訓(xùn)練,塑造了她對(duì)戲嚴(yán)苛的底子。
拍《射雕英雄傳》時(shí),有一場(chǎng)戲地上全是馬糞、樹(shù)葉和塑料泡沫,何晴要全程躺在這一堆臟東西里演“死尸”。
![]()
戲拍了一遍又一遍,鼓風(fēng)機(jī)吹起臟物,掉落在她的臉上、身上,甚至鼻孔里。
一旁來(lái)采訪(fǎng)的記者看得渾身難受,可何晴硬是把“死人相”撐到了導(dǎo)演喊過(guò),起來(lái)拍拍身上,一臉如常。
![]()
但她也有“小女生”的一面。
朋友在回憶她一樁往事時(shí)說(shuō)道,當(dāng)時(shí)家中養(yǎng)了一只藏獒,別人第一次見(jiàn)都繞道走。
偏偏何晴不害怕,和藏獒第一次見(jiàn)面就抱著在雪地里打滾,純白的羊絨大衣沾了一身泥。
朋友就那樣站在一邊看得愣神——原來(lái),你是這樣“天不怕地不怕”的何晴。
![]()
說(shuō)起何晴的愛(ài)情經(jīng)歷,大概就是她敢愛(ài)敢恨性子最好的證明。
1989年,25歲正值事業(yè)高峰的何晴和劉威因戲相戀。那時(shí),劉威34歲,相貌普通,名氣也普通。
這段不被外界看好的戀情,卻沒(méi)想到一談就是五年。
劉威在節(jié)目里描述他和何晴的相遇,簡(jiǎn)直沒(méi)招,一見(jiàn)她就“掉套里了”。
![]()
何晴的第二段戀情則更轟轟烈烈,也是眾人口中“金童玉女”的組合。
1995年,何晴在拍攝《風(fēng)荷怨》時(shí)認(rèn)識(shí)了比她小三歲的許亞軍,很快就結(jié)了婚。
離婚多年后,再談這段婚姻,何晴也并不遮掩。
她和許亞軍仍是朋友,一起撫養(yǎng)孩子,還會(huì)一起去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),連帶著前夫的現(xiàn)任妻子也一起處成了朋友。
就是這樣一個(gè)獨(dú)具魅力的人,用自己的赤誠(chéng),感染著身邊所有的人。
![]()
![]()
外柔內(nèi)剛
可越是灑脫的生命姿態(tài),命運(yùn)卻越是想給她出難題。
19歲的何晴,剛轉(zhuǎn)行成為演員,父親突發(fā)腦淤血,驟然離世。
她來(lái)不及道別,更沒(méi)有見(jiàn)上父親最后一眼,便梗著脖子撐起了這個(gè)家,左手牽母親,右手拉15歲的妹妹。
她說(shuō),那是一夜之間的成長(zhǎng),因?yàn)闆](méi)有任何的打擊可以超越父親離世帶來(lái)的悲傷,所以任何困難也就變得相對(duì)簡(jiǎn)單。
![]()
幾年后,何晴母親同樣因?yàn)槟X淤血昏迷不醒,成了植物人。
何晴來(lái)不及悲傷和訴苦,咬咬牙,把自己當(dāng)個(gè)男人使。
為了更好地照顧母親,何晴帶著妹妹和表妹,將母親從一千六百公里外的浙江衢州,一路接到了北京。
整個(gè)過(guò)程是難以想象的艱難,浙江的醫(yī)院給她配了30個(gè)氧氣包,生怕路上出現(xiàn)意外。
![]()
入住北京醫(yī)院后,何晴除了拍戲就守在母親床頭。
守著一個(gè)不會(huì)醒來(lái)的植物人,對(duì)活人來(lái)說(shuō),是酷刑,是煎熬。
何晴試圖通過(guò)和朋友聚會(huì)來(lái)緩解自己即將崩潰的情緒,可明明前一秒還在和朋友哈哈大笑,下一秒就想起病房里的母親,紅了眼眶。
直到母親過(guò)世后很久,失去雙親的陣痛還一次次襲擊著她。
![]()
盡管如此,何晴卻從不“賣(mài)慘”,反而更加認(rèn)真地對(duì)待自己的生活。
孩子成了她的精神支柱,回憶兒子剛?cè)W(xué)校住宿那陣,她一天要跑學(xué)校三趟。
連老師都看不下去,故意調(diào)侃她“要不您也考慮住在這?”。
聽(tīng)不出老師話(huà)中調(diào)侃的何晴還認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭,表示自己回去考慮一下,弄得人哭笑不得。
![]()
2013年上節(jié)目那會(huì)兒,何晴還曾高興地分享著自己的日常。
她喜歡運(yùn)動(dòng),還練拳擊,對(duì)自己的飲食也有著嚴(yán)格的把控。
每次做身體檢查,醫(yī)生都為她高于標(biāo)準(zhǔn)水平以上的健康值而感到震驚。
直到2015年,51歲的何晴確診患腦瘤。
突如其來(lái)的疾病,讓她措手不及。
經(jīng)歷過(guò)手術(shù)和漫長(zhǎng)的恢復(fù)期,何晴曾在2016年出演《女醫(yī)明妃傳》,短暫地回歸熒幕。
然而,病痛是反復(fù)來(lái)襲的惡魔。
2024年,何晴的病情再次復(fù)發(fā)并擴(kuò)散,徹底淡出公眾視野。
常年定居國(guó)外的她,幾乎在網(wǎng)上找不到近照。
唯一能搜羅到,便是2023年她和朋友聚會(huì)時(shí)的一張合照,穿著一件最襯她的綠衣,笑起來(lái),還如年輕時(shí)溫柔。
![]()
61歲的何晴,如她曾經(jīng)所說(shuō)的那樣,終于和父母在天堂重逢。
留給我們的,便是一張張舊照片,一段段舊影像。
直到她去世,我們才有耐心,認(rèn)真地回看她的采訪(fǎng)與影片。
也是到這一刻,才從何晴的身上發(fā)現(xiàn),原來(lái)美可以如此具體而生動(dòng),溫柔可以如此強(qiáng)大且有力量。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.