晨光熹微,林間小徑還掛著昨夜的露珠,一只名叫Gaia的大德牧,正對著一截橫臥在草叢中的龐然大物,陷入了某種莊嚴的沉思。
![]()
它琥珀色的眼睛里,閃爍著熟悉的、近乎虔誠的光——那是它發現“完美木棍”時才會有的眼神。
只是這一次,它面前的“木棍”黝黑粗壯,帶著殘破的水泥基座,赫然是一根被遺棄的電線桿。
它嘗試性地張開嘴,努力想合攏下頜,卻發現自己的雄心,第一次被現實的尺寸硌得生疼,身后的主人早已背過身去,肩頭聳動,憋笑憋得幾乎內傷。

Gaia對木棍的鐘情,始于它還是只毛茸茸的、走路跌跌撞撞的小毛球之時。
那時,一根手指粗細的嫩枝,就足以讓它興奮地嗚咽著,像個凱旋的將軍,昂首闊步拖行一路,最后鄭重其事地安放在門廊的角落——那是它帝國的第一塊基石。
對它而言,木棍從來不只是咀嚼玩具或拋擲的游戲道具;那是它的戰利品,它的建筑模塊,它用來丈量世界并與世界建立聯系的信物。
![]()
隨著Gaia像吹氣般迅猛成長,從一團絨球蛻變成肩寬體闊、威風凜凜的巨犬,它的“收藏癖”也與日俱增,且審美標準愈發宏大。
細枝椏早已不入法眼,它的目光開始投向那些更粗糲、更有分量的木料。
散步的路線,漸漸被它規劃成一條條“木材勘探路線”,每一次成功的運輸,都是一場體力與策略的考驗。
![]()
它會圍著選中的木棍轉圈,用鼻子評估平衡點,然后找準角度下口,拖、拉、頂、推,無所不用其極。
沉重的木棍磕絆著地面,劃出一道道歪斜的軌跡,而蓋亞則呼哧帶喘,卻目光堅定,仿佛正在完成一項神圣的使命。
它的庭院,漸漸變成一個露天的“木棍博物館”——長短不一、粗細各異的木棍,以某種只有Gaia才懂的順序和分類靜靜陳列。
![]()
有的靠在墻根,有的橫在花圃邊,最大的一根幾乎像棵小樹,需要斜倚在車庫墻上,鄰居們常忍俊不禁,而主人也從最初的啼笑皆非,轉為默默的支持與縱容。
他漸漸讀懂,當Gaia將一根新木棍安放妥當,那滿意地繞著走兩圈、然后趴在一旁守護的姿態里,有一種近乎筑巢般的滿足與安寧。
于是,當Gaia對某根超出它瞬時運輸能力的“巨木”投去渴望又為難的目光時,主人往往會嘆口氣,笑著上前充當“起重機”或“運輸副手”。
![]()
一人一狗,合力扛著一段枯木回家的畫面,成了社區里一道溫馨的風景,他們之間,因這些笨拙的木棍,建立起一種無言的、勞動的默契。
直到那個尋常又不尋常的清晨,Gaia遇到了它“收藏生涯”的終極夢想——那根電線桿。
它被某種力量(或許是風暴,或許是市政更換)放倒,半掩在野草中,像一條沉睡的黑色巨蟒。
![]()
在Gaia的認知里,世間萬物大概只分兩類:能叼起來的,和暫時還沒能叼起來的,眼前這個,無疑是它見過最雄偉、最完美、最值得傾盡所有的“頂級木棍”。
它瞬間進入了高度專注的工作狀態:耳朵機警地豎起,尾巴如旗幟般保持平衡。
它湊近,用濕潤的鼻子仔細嗅聞電線桿上瀝青與歲月的氣味,然后用前爪試探性地拍了拍——堅實,可靠,正是上好“木料”的品質。
![]()
接下來,便是關鍵的“下口”環節,它調整姿勢,努力張開那能輕松叼住飛盤的嘴,試圖尋找一個發力點,但電線桿的直徑,遠遠超過了它頜骨張合的極限。
它嘗試了正面、側面,甚至想從稍細的一端入手,但每一次,它的牙齒都只能無奈地滑過冰冷粗糙的表面,留下幾道淺淺的濕痕,仿佛巨獸無關痛癢的搔刮。
雖然屢次失敗,但Gaia并未氣餒,因為對于意志堅定的收藏家而言,困難只是挑戰的一部分。

于是,它開始運用更復雜的技巧:用肩胛頂,用整個前身的重量去推,甚至試圖用爪子將它刨松,它喉嚨里發出用力的嗚嚕聲,全身肌肉繃緊,腳爪深深刨進泥土。
電線桿當然紋絲不動,像一座沉默的山巒,嘲笑著狗狗的野心,而此刻,它的主人,那位最初的幫手,正站在幾米開外。
![]()
他沒有上前,只是靜靜地、專注地看著,他看著Gaia一次次嘗試,一次次調整策略,那認真又執拗的模樣,讓他胸腔里彌漫開的,不再是起初純粹的滑稽感,而是一種更復雜的情緒。
他想笑,因為這一幕確實超乎想象,充滿喜劇色彩,但他又笑不太出來。
因為在Gaia那種近乎笨拙的堅持里,他仿佛看到了某種純粹到耀眼的東西——一種不計量力、不問得失、只因熱愛便全力以赴的原始激情。
![]()
人類的精于計算、權衡利弊,在這只對著電線桿“猛攻”的狗面前,顯得如此蒼白而復雜。
他拿起手機,記錄下這令人捧腹又莫名動人的一刻,鏡頭里,威武的德牧與巨大的工業造物形成荒誕而有趣的對比,而那顆小小的、永不放棄的野心,卻比任何龐大的物體都更有力量。

最終,Gaia不得不暫時接受了這次的“收藏”嘗試超出了當前的能力范圍。
它退后兩步,歪著頭,對著電線桿看了好久,仿佛在重新評估,又像是在默默銘記這個坐標。
然后,它轉身,小跑回主人身邊,甩了甩頭,仿佛甩掉了一絲遺憾,舌頭耷拉著,眼睛里依然是快活的光,它用鼻子碰了碰主人的手,示意可以繼續前進了。
![]()
或許,在它的心里,這根電線桿已經被標記為“有待日后征服的目標”;又或許,它已經從中獲得了足夠的樂趣——過程本身,有時就是最好的獎賞。
回家的路上,Gaia的步子依舊輕快,它的庭院里,那些大大小小的木棍依然在陽光下等待著它們的主人。
每一根都代表一次冒險,一次努力,一次心滿意足的歸程,而今天這次未能成功的、偉大的“邂逅”,無疑將成為它“收藏家”生涯中最濃墨重彩的一筆幻想。
![]()
它教會旁觀者的,或許正是:野心可以略大于嘴巴,熱情不妨稍超于現實。
在那純粹而執著的渴望面前,無論目標是是一根樹枝,還是一根電線桿,生命因此煥發的光彩,并無不同。
圖源網絡,侵權刪~
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.