完美時光葆?鎖住時光｜張建春：油燈壁照

（來源：安徽網）

轉自：安徽網

12月12日，完美（中國）有限公司安徽分公司與大皖新聞共同發起“完美時光葆 鎖住時光——尋找您和老物件之間的‘青春’故事”征集活動啟動，引發讀者關注。連日來，多位讀者以不同方式展現了自己家中的老物件，并講述這些陪伴家人多年的“老伙伴”背后的溫情故事。每一件老物件，都是時光的膠囊，藏著最珍貴的青春記憶。來，一起分享這些“老伙伴”的故事，聽聽它們訴說的溫情與感動。

油燈壁照

作者：張建春

書櫥里收有一缺了罩的玻璃燈盞，是我姑奶（我爺爺的妹妹）留下的，沒罩的燈盞仍保留燈的形狀，時不時發出光的聲音，照亮一本本厚厚的典籍。

我姑奶是個雙眼無路的人，她曾是個明眼人，闖蕩過安慶、蕪湖等地，后因眼疾雙目失明，回到了故鄉。

姑奶的家是間破舊的草房，在村的西頭，她一人生活，在黑暗里摸來摸去。姑奶愛干凈，家中整潔，幾乎是一塵不染。姑奶的干凈是雙手摸出來的，姑奶對我說過：灰塵硌手，臟硌手。

姑奶喜歡燈，喜歡在黑暗來臨前點上一盞燈。村里人時我姑奶點大惑不解，心里常搗鼓一句話：瞎子點好，白費蠟。

小時，我爺爺、奶奶常支排我到姑奶家去，給她送點吃的用的，和姑奶就走得近。姑奶愛摸我，說這是在看我，摸過就說：飽鼻子飽眼，長得不丑。姑奶常要我做的事，是給燈盞加油，擦亮玻璃燈盞。

姑奶的燈是擺放在窗臺上的，窗臺上也僅孤單單地擺著燈盞。姑奶養雞，用雞蛋換煤油，支撐著亮燈。記得我爺爺說過姑奶，別點燈了，雞蛋不能吃上一兩個？姑奶咧咧嘴，說：我怕黑。之后我爺爺沒再說過，還不止一次讓我把姑奶的燈盞端回，倒進滿滿的煤油。

姑奶的油燈品種多得很，有碗中伸出個燈芯的，有玻璃瓶做成的，只要能點出一豆燈火就行，就可當作燈。玻璃帶罩的煤油燈是換代而來的，姑奶當成了寶貝。姑奶告訴我，豆油燈是用燈芯草做芯的，門前的塘里就有，她小時沒少拽過、采過。姑奶說這些表情豐富，她的眼窩深陷，但我看到她在笑，是哪種向往的笑。

我擦過的燈罩，姑奶總是嫌我擦得不干凈。姑奶對我擦過的燈罩里里外外的摸，姑奶的手是眼，能摸到一粒粒小小的塵埃。姑奶對著燈盞呵氣，擦了又擦，才滿意地說：看多亮，多亮。陽光正好，透過燈盞，真的好亮。

天黑透了，姑奶擦根火柴，點亮燈盞，姑奶的家亮了，對著路的窗口亮了。

我爺爺有一次對我說：大孫子，你姑奶可憐，黑眼人啦，可她的家是最明亮的。我爺爺說得有點悲涼，卻又有些深意。

一年，我摸黑從縣城往家趕，夜深，我的腳步有些慌亂，但遠遠的看見了一豆燈火飄呀飄，我的心猛地有了倚靠，走近，再走近，驀地發現是我姑奶的窗口亮著的燈。奔著燈，我撲進了溫暖的家。

一豆燈火牽引著我，去看姑奶，我說了頭天晚上的事，姑奶輕飄飄地說了句話：亮盞燈，天就不黑了。

我猛地一怔，我兀自想到爺爺說的話，姑奶雙眼無路，她的家是明亮的，心是亮膛的。

姑奶去世，我悄悄拿回了她窗臺上的燈盞，放在了書架上，和眾多的書籍為伍。煤油燈的時代一去不復返了，新的燈火層出不窮，可我面對世事大書，我還是時不時在心中點亮，姑奶曾用過的燈盞，回味姑奶點亮的燈火。

油燈照壁，透過心的燈最亮。