河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
古籍《太上感應篇》有云：“禍福無門，惟人自召；善惡之報，如影隨形。”
在民間俗語中，家宅乃是養氣藏風之地，若非地基受損或天氣劇變，尋常毒蟲蟻獸斷不會無故成群侵入。一旦家中突現異象——螞蟻排陣、壁虎斷尾、蜈蚣入室，往往預示著家宅氣運的崩塌與某種被遺忘的業障正在蘇醒。
昆蟲雖小，卻通陰陽，知地氣。
這絕非迷信，而是環境與磁場劇變給人類發出的最后警示。
故事，便從那個悶熱得讓人透不過氣的七月十五說起。
01.
張偉回到老宅的那天，天空陰沉得像要塌下來。
父親張國棟病重，半個月前突然臥床不起，醫院查不出病因，只說是“生命體征衰竭”，建議回家靜養。
老宅在城郊，是個帶院子的二層小樓，平日里只有父母居住。
張偉推開院門，一股難以言喻的霉味夾雜著土腥氣撲面而來。
母親李淑華坐在堂屋的藤椅上，臉色蠟黃，眼神有些發直。
“媽，我回來了。”張偉放下行李，心頭莫名一緊。
母親沒說話，只是顫巍巍地抬起手，指了指堂屋正中央的供桌。
張偉順著視線看去，頭皮瞬間發麻。
供桌上供奉著祖先牌位，而此刻，那紅木桌面上，密密麻麻全是黑螞蟻。
不是幾只，也不是幾十只，而是成千上萬只。
它們沒有去吃供果，也沒有四處亂爬，而是詭異地聚集在香爐周圍，甚至沿著祖先牌位的底座，一圈又一圈地繞行。
那黑壓壓的一片，像是在舉行某種無聲的葬禮。
“什么時候開始的？”張偉聲音干澀。
“三天前。”母親的聲音輕得像鬼魅，“起初只是幾只，我掃了，沒半個時辰又滿了。你爸……也就是從那天開始，連話都說不出了。”
張偉不信邪，找來殺蟲劑，對著供桌狠狠噴了一通。
刺鼻的氣味彌漫開來，黑螞蟻紛紛蜷縮、掉落，像下了一場黑色的雨。
張偉拿抹布清理干凈，心里卻并沒有輕松半分。
因為他發現，擦掉螞蟻尸體后，紅木桌面上留下了一道道深淺不一的腐蝕痕跡。
那些痕跡連在一起，隱約像是一張哭泣的人臉。
當晚，張偉守在父親床前。
父親張國棟瘦得脫了形，呼吸微弱，喉嚨里像是有濃痰卡著，發出“呼嚕呼嚕”的聲響。
后半夜，張偉迷迷糊糊剛要睡著，突然聽到一陣細碎的“沙沙”聲。
聲音很輕，但在這死寂的夜里格外刺耳。
聲音來自床底。
張偉猛地驚醒，打開手機手電筒，趴下身子往床底照去。
那一幕，讓他終生難忘。
床底下，那剛剛被清理干凈的黑螞蟻大軍，不知從何處又冒了出來。
它們這一次沒有去供桌，而是整整齊齊地排列在父親的正下方。
它們首尾相連，組成了一個巨大的、黑色的“死”字。
張偉手一抖，手機“咣當”一聲掉在地上。
02.
第二天清晨，昨夜的螞蟻消失得無影無蹤，仿佛從未出現過。
但家里的氣氛卻更加壓抑了。
父親的情況在惡化，身體開始發涼，即便蓋著兩床棉被，摸上去也像冰塊一樣。
張偉在院子里抽煙，心里盤算著是不是該請個風水先生來看看。
就在這時，頭頂傳來“啪嗒”一聲輕響。
有什么東西掉在了他腳邊的水泥地上。
是一只壁虎。
民間常說，壁虎是“守宮”，是家宅的守護神，吃蚊蟲，護平安，輕易不會掉落，更不會死在人前。
但這只壁虎，極其反常。
它通體發黑，肚子鼓脹得像是要炸開，四肢還在微微抽搐。
最可怕的是，它的尾巴斷了。
斷口處沒有流出透明的體液，而是流出了一股黑水，散發著惡臭。
還沒等張偉反應過來，“啪嗒”、“啪嗒”……
接二連三的掉落聲響起。
張偉驚恐地抬頭。
屋檐下，原本應該隱藏在縫隙里的壁虎，此刻竟像下餃子一樣往下掉。
足足有七八只。
它們落地后，無一例外都在瘋狂地扭動，仿佛體內有什么東西在燃燒，痛苦萬分。
“作孽啊……這是作孽啊……”
母親不知何時站在了堂屋門口，看著滿地的死壁虎，渾身發抖，眼淚止不住地流。
“媽，到底怎么回事？家里是不是得罪什么人了？”張偉沖過去扶住母親。
母親嘴唇哆嗦著，眼神閃躲：“沒……沒有。你爸老實了一輩子，能得罪誰？這就是……這就是命。”
張偉不信。
壁虎是益蟲，也是靈蟲。
一只死是意外，滿門盡滅就是兇兆。
書上說：“守宮斷尾血變黑，家宅必有冤魂追。”
這意味著，這個家原本的保護屏障，已經徹底碎了。
下午，張偉在清理那些壁虎尸體時，發現了一個更驚悚的細節。
每只壁虎的肚子里，都鼓鼓囊囊的。
他忍著惡心，用樹枝挑開了一只壁虎的肚子。
里面沒有蚊子，沒有蒼蠅。
只有泥沙。
這些壁虎，生前竟然在瘋狂地吞食墻角的泥沙，直到把自己活活撐死。
它們想堵住什么？
或者是，這房子底下的土里，有什么東西讓它們寧愿吞沙自盡，也不敢再待在墻上？
張偉看向父親臥室的方向。
那里是房子的坤位，對應家中女主人和大地。
而父親的床，正對著那個墻角。
03.
到了第三天，恐懼終于化為了實質性的攻擊。
這一天是農歷七月十七。
入夜后，山里的風很大，吹得窗欞“哐哐”作響。
張偉寸步不敢離地守在父親床邊。
父親昏睡了一整天，水米未進。
到了子夜時分，原本昏迷的父親突然睜開了眼睛。
那雙眼睛里沒有焦距，只有一種令人膽寒的死灰。
“癢……背上……癢……”
父親發出了幾天來的第一句話，聲音嘶啞得像兩塊生銹的鐵片在摩擦。
張偉連忙掀開被子：“爸，哪里癢？我給你撓撓。”
他把手伸進父親的睡衣里，剛觸碰到父親的后背，指尖就傳來一種奇怪的觸感。
滑膩、冰冷、還在蠕動。
張偉猛地收回手，一把掀開父親的睡衣。
“啊！”
即便是一個三十多歲的大男人，張偉也忍不住慘叫出聲。
在父親瘦骨嶙峋的脊背上，趴著一條足有筷子長的蜈蚣。
那蜈蚣通體紅得發紫，頭部更是紅得像滴血，百足鋒利如刀，死死地扣進父親的肉里。
它并不是在咬，而是在吸。
它趴在父親的脊柱大龍處，身體一起一伏，似乎在吸食著這個老人僅剩的精氣。
被它趴著的那塊皮膚，已經呈現出一種詭異的青紫色。
張偉瘋了一樣抄起旁邊的枕頭，想要把蜈蚣掃下來。
但這東西極其狡猾，動作快如閃電。
就在枕頭落下的瞬間，他“滋溜”一聲，順著父親的脖子鉆進了枕頭底下。
“爸！爸你怎么樣？”
張偉顧不上去抓蜈蚣，慌忙查看父親的情況。
父親的身體劇烈抽搐起來，雙眼上翻，口吐白沫。
“快……快去……西山……”父親拼盡最后一口氣，死死抓住了張偉的手腕，指甲深深陷入肉里，“找……找那個瞎子……”
說完這句話，父親頭一歪，再次昏死過去。
與此同時，枕頭底下傳來了令人牙酸的摩擦聲。
那條紅頭蜈蚣并沒有跑。
它探出了半個身子，高高揚起那紅色的頭顱，兩根觸須對著張偉不停地擺動。
那姿態，竟然像是在挑釁，又像是在冷笑。
而在房間的角落里，不知何時，又爬出了第二條、第三條……
五條一模一樣的紅頭蜈蚣，分別占據了房間的五個方位，將床鋪團團圍住。
五毒封煞。
這是要讓床上的人，魂飛魄散，永不超生。
04.
張偉不敢耽擱。
他把母親叫進來守著父親，并在床周圍撒了一圈雄黃粉，然后連夜開車沖向西山。
父親口中的“瞎子”，是西山一座破廟里的守廟人。
那廟很小，供奉的不是佛祖，而是一尊看不清面目的“消災菩薩”。
聽說那瞎子早年是個游方和尚，后來眼睛瞎了，就在這里落了腳，極少見人。
山路崎嶇，張偉的車開得飛快，幾次險些沖下懸崖。
但他顧不上了。
家里的異象已經超出了常理，這絕對不是普通的蟲害，這是有人在索命，或者是老天在收人。
凌晨三點，張偉終于跌跌撞撞地爬上了山頂破廟。
廟門虛掩著，里面只有一盞昏黃的油燈。
一個穿著灰色舊僧袍的老人，背對著大門，正在敲木魚。
木魚聲“篤、篤、篤”，不急不緩，卻每一聲都像是敲在張偉的心臟上。
“大師！救命！”
張偉撲通一聲跪在蒲團上，滿頭大汗，聲音顫抖。
木魚聲停了。
瞎子和尚緩緩轉過身。
他雙眼翻白，臉上布滿溝壑般的皺紋，但神情卻異常平靜。
“你身上，有尸氣。”瞎子和尚開口，聲音蒼老而空洞，“還有一股……陳年舊土的味道。”
張偉心里一驚，連忙把家里這三天發生的事情，一五一十地講了一遍。
從螞蟻排字，到壁虎吞沙自盡，再到紅頭蜈蚣吸食精氣。
聽完，瞎子和尚長嘆了一口氣。
“螞蟻搬家，是地氣已壞；壁虎斷尾，是家神已死；蜈蚣入室，是冤孽上門。”
瞎子和尚站起身，摸索著走到供桌前，點燃了三根香。
“年輕人，你父親這病，醫院治不好。因為這根本不是病，是‘賬’。是幾十年前欠下的賬，現在人家連本帶利來收了。”
張偉急了：“大師，我不明白！我爸老實本分，能欠什么賬？求您指點迷津，救救我一家老小！”
瞎子和尚轉過身，空洞的眼睛似乎穿透了張偉的身體，看到了他身后那座被黑氣籠罩的老宅。
“世間萬物，皆有因果。那三樣東西進你家，不是為了害人，而是為了討債。”
“菩薩畏因，眾生畏果。你現在看到的恐慌，都是當年種下的因。”
05.
瞎子和尚示意張偉坐下，給他倒了一杯涼茶。
“要破此劫，你必須聽好。這三件事，菩薩早已看在眼里，只是你家人一直自欺欺人。”
張偉屏住呼吸，手緊緊握著茶杯。
瞎子和尚伸出一根枯瘦的手指：
“第一，螞蟻圍爐，聚成死字。這說明你家老宅的地基下，埋了不該埋的東西，或者是動了別人的‘陰宅’。你回去問問你母親，三十年前建這房子的時候，是不是挖到過什么，又私自藏匿了什么？”
張偉心頭一震。三十年前？那時候他才幾歲。
瞎子和尚伸出第二根手指：
“第二，壁虎吞沙，斷尾求生。壁虎是財庫的守護者，也是家風的體現。它們寧愿吞沙自殺，是因為家里的‘財’不干凈。這筆錢，是不是帶著血？或者是那是原本屬于別人的救命錢，被你家截留了？冤魂不散，守宮神獸受不了那股怨氣，只能自絕。”
張偉的背脊開始發涼。父親做了一輩子小生意，難道真的……
此時，瞎子和尚的神色變得前所未有的凝重。
他沒有立刻伸出第三根手指，而是從懷里掏出了一串被磨得發亮的佛珠，遞給張偉。
“拿著這個，它能保你今晚不被邪氣入體。但要救你父親，難如登天。”
“大師，第三個原因是什么？那紅頭蜈蚣到底代表什么？”張偉焦急地追問。
窗外的風突然停了。
整個破廟陷入一種死一般的寂靜。
瞎子和尚緩緩抬起頭，那雙白色的眼珠死死“盯”著張偉，聲音變得低沉而嚴厲：
“第三，也是最關鍵的，關于你父親的生死大劫，你必須弄清楚蜈蚣入室究竟預示著什么，以及該用何種方法化解。 這三件事環環相扣，缺一不可。 只有徹底弄清這三獸與家事的關聯，掌握正確的化解之法，才能真正救你全家于水火。”
