快船崩盤！球員無心，恐將解體！

Bogdan played well, but it’s a brief mention. Zubac’s quiet effort with only 6 points. Harden’s avoiding drives, trying to preserve himself. When he’s off, the team collapses, a reoccurring frustration.

快船又輸球了。

說實話，看到比分那一刻，我的第一反應已經不是生氣，而是“又這樣”。這種麻木，比一場慘敗還可怕。

外面罵泰倫·盧的聲音越來越大，說他把球隊帶成這樣，位置還穩得一塌糊涂，管理層像完全看不到問題。你要說主帥一點責任沒有，那肯定是假的，可你看完這場球，再回頭聽他賽后那句話，又會覺得事情沒那么簡單。

泰倫·盧說，這支隊伍最大的問題是“精神層面的脆弱”，連著丟幾球，整個人就泄了氣。話很直白，也挺扎心，但你再看看場上的狀態，確實就是那種——沒人真想拼命了。

整場比賽給人的感覺，就是一群人上去打完卡，下班。

不是那種“贏不下來”的無奈，而是從一開始就透著“反正也贏不了”的氣質。防守只是做做樣子，進攻一言難盡，身體都懶得貼上去，眼神里沒有那種咬牙的狠勁。

為什么？因為大家都知道，交易冷凍期要解除了。

這陣子，誰都可能突然被打包送走，早上還穿著快船球衣，中午就去別的城市報道。在這種氣氛里，你讓球員往地板上撲、在對抗中硬扛、冒著受傷風險去拼命，說實話，理智一點的人，都不會真這么干。

博格丹今天正負值-23，說難聽點，他又不是這隊的真正核心，你還能理解為“狀態差”?？勺姘痛娜珗鼍湍?分，這就不是簡單的發揮不佳了，更像是在身體上留力，在心態上擺爛。

哈登更明顯，整場幾乎不怎么往里沖，擋拆后就停在外線，看看傳球，看看節奏，就好像下意識在躲那些高強度的身體對抗。一個年紀不小、背了那么多罵名的明星，突然不想再把自己往火里推，你也很難說他完全不對。

偏偏只要他一下場，球隊就立刻亂成一鍋粥。

沒有人能把球穩下來，沒有人能指揮大家該站哪兒、該跑哪條線，比分刷刷往下掉。一次兩次還可以當巧合，如今整個賽季都在重復這種劇情，換作誰，心里都會崩。

柯林斯更慘，他已經被擺到交易案的最顯眼位置了，基本屬于“隨時可能收拾行李”的那種人。你看他這段時間的表現，完全是一副心不在焉的樣子。今天被JJJ打得一點脾氣都沒有，籃板搶不下來，護框跟不上，人家從頭打到尾，他像個背景板。

外線呢？三分出手兩次，全鐵，下一個回合接到球就開始猶豫，目光先去找隊友，生怕自己再投丟了。你很難相信這是一個還想證明自己的球員，更像是一個隨時準備被“處理掉”的籌碼。

萊昂納德那邊，依舊是熟悉的平靜。

他該怎么打還是怎么打，首節中距離連著命中，硬生生造犯規往回拽比分，第三節還投進關鍵三分，把大家從懸崖邊上拉回來一點。21分4籃板3助攻1搶斷，數據不算爆炸，但也絕對不是摸魚的級別。

問題是，他的冷靜里有種讓人不安的自信——就算球隊再爛，輪不到在自己身上動刀。

這種“我肯定安全”的感覺，是明星應得的特權沒錯，可當隊里其他人都心神不寧的時候，他站得太穩，難免顯得有點疏離。不是他不想贏，而是他一個人再努力，也擋不住整體防守的松散。

哈登今天的數據擺在那兒：13分3籃板6助攻3搶斷。

組織端他沒偷懶，幾次為萊昂納德和鄧恩創造出來的三分機會都非常干凈，第三節和第四節也各進了一記三分，多少幫球隊續了口氣。但罰球也好，失誤也好，都在消耗他的效率?？雌饋硐袷恰斑€行的一場”，可這支隊現在需要的不是“還行”，是有人能在關鍵時刻把別人的問題都蓋過去，可哈登已經不是那個每天都能扛的人了。

有意思的是，這種“集體沒精神”的樣子，在別的球隊其實也出現過。

有一年某支東部球隊，主力后衛被卷入各種交易傳聞，整個更衣室都像在等通知，比賽里誰都不敢真發狠。那種氣氛下，即便教練畫再好的戰術、喊再多口號，球員腦子里想的都是：我幾天后還在不在這里？現在的快船，很明顯也陷在類似的漩渦里。

球迷那邊，情緒已經堆到頂點了。

有個美國博主，自稱是從小看快船長大的鐵粉，每年買季票，從洛杉磯的雨看到今天的霧霾。比賽一結束，他在社媒上放話，說自己真想端著飲料直接砸向快船的替補席，就算被聯盟終身禁賽，他也認了，只要能讓管理層知道——大家真的被折騰夠了。

這種話聽上去像玩笑，可里面的無力感太真實了。

更讓人窩火的是，快船這幾年的很多決定，壓根說服不了人。

當初處理保羅的方式，到現在都說不過去。在明知道那是他的最后一個賽季的前提下，球隊沒給一個體面收尾的舞臺，反而搞得亂七八糟，讓人看不明白到底是想爭一爭，還是想就此散伙?，F在回頭他離開或許是好事，誰會愿意用自己的最后一程，陪一支自己都不知道方向在哪兒的隊伍繼續消耗？

競爭心沒了之后，事情就簡單粗暴了。

管理層就算不想重建也得面對重建的現實——因為你保持不上競爭力，又不甘心擺爛，最后搞成的，就是現在這種不上不下的爛局。戰績居然還不如籃網，你讓那些十幾年如一日買票進場的球迷，怎么相信你手里有劇本？

最扎心的是，輸得越多，雷霆那邊笑得越開心。

選秀權還在別人手里，你每多輸一場，就等于幫別隊把狀元簽擦得更亮一點。大家一邊刷著戰績榜，一邊在心里問鮑爾默：你真的打算就這么看著？一點風向都不改？隨手做點改變試一試也好哪怕只是象征性的動作，也能讓人覺得你還在乎。

結果呢，外界嚷了半個月“快點動一動吧”，球隊里卻風平浪靜，像是被按了暫停鍵。

輸球不可怕。

球迷也不是沒見過連敗，不是沒熬過傷病潮，真正讓人心涼的，是你看不到任何“下一步”的跡象。球員不上心，教練說的話聽著都像公關稿，管理層躲在幕布后面不吭聲，大家只好在社交媒體上吼、在群聊里罵，在一個又一個夜里，看著直播間的人數慢慢掉下去。

快船現在就站在這么一個尷尬的位置上。

不像在認真沖擊季后賽，也不像在痛快地推倒重來，只是在原地打轉，順手把希望一點點磨沒。再這么耗下去，恐怕有一天，連罵他們的人都少了，只剩下一句“他們今天又輸了”的平靜。

那時候，就不是輸一個賽季的問題了。