這兩年,有個現象特別擰巴。
一邊是到處都在喊:錢難賺、活難干、房價壓得人喘不過氣,年輕人說自己連戀愛都談不起,更別說旅游了。
可另一邊呢,只要一到節假日,高速上堵成停車場,景區里人擠人,網紅城市的酒店翻幾倍價格照樣爆滿。
就連平時工作日,短里也全是各種旅游博主在外面浪。
你說經濟下行吧,好像沒人信,你說大家都很有錢吧,又和身邊人的真實感受對不上。
所以很多人心里都有個問號:
到底是誰在旅游?那些說自己窮得叮當響的人,是不是嘴上哭窮,實際上一點也不省?
![]()
其實,要把這個事兒說透,得先承認一個現實:
現在的旅游,早就不是有錢人的專屬消遣了,而是被不同階層玩出了不同版本。
有人花幾萬塊度假,有人花幾百塊報團,有人一分錢不花,靠徒步和搭車也能走很遠。
你看到的是同一個景區,背后卻是完全不同的收入結構、生活狀態和心理邏輯。
如果只盯著人多,就會得出一個很假的結論:大家都在享受生活。
可只要把人群拆開來看,你就會發現:
所謂旅游熱,其實是一面鏡子,照出的是當下社會的階層差異和心態變化。
01
先說最扎眼的一批人,那些看起來根本不缺錢的。
這幾年經濟環境一般,但有錢人從來沒消失,甚至有一部分人賺得比以前還多。
比如一些行業里的頭部玩家、資源型老板、互聯網公司的核心員工,他們的收入水平,跟普通人已經不是一個量級。
對他們來說,旅游不是“要不要去”,而是“去哪兒、怎么玩”。
機票看時間不看價格,酒店看評價不看標簽,目的地看心情不看預算。
你在景區門口糾結要不要買一張一百多塊的門票,他們可能隨手就訂了一晚幾千塊的海景房。
![]()
這種旅游,本質上是一種生活方式:
工作時拼命賺錢,空閑時用力享受,把錢花在體驗和享受上,而不是只盯著房子和存款。
但這群人有個特點:
他們的消費,往往不會出現在低價團、擁擠的網紅打卡點,而是在你看不到的地方,高端度假村、小眾海島、私人訂制線路。
所以,你在短里看到的那些說走就走的人,和現實生活中每天擠地鐵、還房貸的人,其實不是一個世界。
旅游熱的第一層真相就是,有錢人一直都在玩,只是你以前沒注意,現在被手機放大了。
02
和有錢人相對的,是一批被“穩定”這兩個字托起來的人。
比如公務員、事業單位、大型國企員工。
他們不一定個個年薪幾十萬,但有幾個別人比不了的優勢:收入穩定、假期固定、福利相對齊全。
他們的生活節奏往往是:按點上班,按點下班,按規定休年假,按流程漲工資。
不暴富,也不輕易失業,這種“可預期”,讓他們對未來心里有底。
有底,就敢花錢,所以一到假期,你會發現一個現象:
家庭出游、親子游、帶老人孩子一起出行的隊伍里,有相當一部分是體制內或準體制內的人。
![]()
他們會提前幾個月規劃路線,選一個性價比不錯的目的地,訂好機票和酒店,然后按部就班地享受自己的假期。
他們的旅游,沒有那么夸張的消費,但也不會特別摳。
吃飯會挑口碑好一點的店,住宿會選干凈舒適的酒店,既想省錢,又不想太委屈自己。
這批人代表的,是當下社會里比較“安全”的一層,他們不是頂層,但也不是最焦慮的那一批人。
旅游對他們來說,是對自己辛苦工作的一種獎勵,也是維持家庭幸福感的一種方式。
旅游熱的第二層真相就是:穩定感,比錢多錢少,更能決定一個人敢不敢出去玩。
03
再往下看,就是被“現實壓力”壓得最明顯的一群人。
這一類人數量最多,普通上班族、小個體戶、自由職業者,收入不算高,存款不算多,未來也不算穩。
他們也想旅游,但每一步都得算計:
機票選紅眼航班,酒店選連鎖里最便宜的那一檔,景點挑免費的,吃飯盡量找評價好又不貴的小店。
很多時候,他們嘴上說沒錢旅游,但真到了某個節點,比如工作太累、感情受挫、生活太壓抑,還是會咬牙買一張車票,出去透口氣。
這就出現了兩種很典型的玩法:一種是低價團,一種是窮游。
![]()
低價團吸引的,多半是中老年人和手頭緊但想出門看看的人,幾百塊錢能去好幾個城市,包吃包住包交通,看起來像撿了大便宜,實際上行程緊湊、購物時間多、體驗感一般。
但對很多老人來說,這已經是他們能承受的極限。
他們一輩子省慣了,現在有一點退休金,有一點時間,就想在身體還能動的時候,多看看外面的世界。
年輕人的窮游,則是另一種心態。
沒錢,但有大把時間和精力,住青旅、坐硬座、搭順風車,吃路邊攤、喝自來水、睡帳篷,靠的是體力、勇氣和對世界的好奇。
他們不一定真的窮到吃不上飯,更多是一種價值選擇:寧愿把錢花在路上,也不想全砸在房租和消費品上。
旅游熱的第三層真相就是:
普通人不是不想玩,而是被迫用更廉價、更辛苦的方式,去換一點點逃離現實的空間。
04
還有一類人,很容易被忽略,卻在旅游人群里占了不小比例:那些被時代“突然推上去”的人。
比如很多城市的城中村居民,以前他們可能就是普通小老百姓,住的房子舊,環境亂,看起來和“富裕”兩個字毫不沾邊。
但隨著城市的發展,城中村改造、拆遷補償一來,一夜之間,手里多了幾套房子,多了一筆現金,甚至每年還有分紅。
他們的身份沒變,心態卻完全不同了。
以前是想著怎么省錢過日子,現在開始琢磨:要不要去趟海南?要不要出國看看?
你在景區里經常能看到這樣的老人:穿著普通,說話一口本地口音,卻能很自然地拿出手機拍照、刷短、打車叫外賣。
他們的旅游,不是那種精致的小資情調,而是一種很樸實的想法:以前沒條件,現在有了,就多出去走走。
這類人,其實是這一輪城市化紅利的直接受益者。
![]()
他們的存在,也提醒我們:這個社會的財富分配,已經不是單純看學歷和工作。
有時候,一套房、一塊地、一次政策調整,就能把人一下子送到完全不同的生活軌道上。
旅游熱的第四層真相就是:
有人靠奮斗旅游,有人靠穩定旅游,有人靠運氣旅游。
同樣是在景區拍照,背后的故事,完全不一樣。
最后,把這幾層拼在一起,你會發現:
所謂旅游越來越火,并不是大家突然都富裕了,而是不同階層,在各自的軌道上,用自己能承受的方式,去爭取一點點“生活的甜味”。
有人用錢買舒適,有人用時間換體驗,有人用身體扛辛苦,有人靠運氣和時代紅利。
![]()
你在景區看到的是人頭攢動,看不到的是每個人背后的收入賬本、房貸壓力、家庭負擔和心理焦慮。
所以,別再簡單地問:“為什么大家都在旅游”了。
更值得問的是:
在旅游熱背后,普通人還有沒有機會,在不那么焦慮的情況下,放心地為自己和家人買一張去看世界的車票。
如果有一天,旅游不再是少數人的特權,也不是多數人咬牙硬撐的奢侈,而是一種大多數人都能負擔得起的日常選擇。
那時候,我們再“全民享受生活,才不算一句空話。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.