好萊塢最“燒錢”導演，躋身福布斯億萬富豪行列

12月8日好萊塢最令人意外的消息之一——當然，和華納兄弟探索公司（Warner Bros. Discovery）收購戰的相關新聞還是沒法比——是《阿凡達：火與燼》未獲得今年金球獎（Golden Globe Awards）任何主要獎項的提名。不過，考慮到這部續作的前兩部均打入影史票房前三，且可能成為今年票房最高的電影（有望超20億美元），金球獎還是將其納入了“電影和票房成就獎”提名名單——盡管該片要到本周五才會正式上映。

這便是業界對《阿凡達》導演詹姆斯·卡梅隆的信心。

在40年的職業生涯中，71歲的卡梅隆對自己的項目不斷押下重注，始終面臨著“必須持續創造票房奇跡”的超高期待。從20世紀80年代的《終結者》（The Terminator）、《異形2》（Aliens），到《泰坦尼克號》（Titanic）及前兩部《阿凡達》，卡梅隆的作品全球票房累計近90億美元，而他從這些票房中獲得的分成，構成了其個人財富的主體，《福布斯》估算其身家達11億美元。
圖片來源：JOEL SAGET/AFP/GETTY IMAGES

01

這讓卡梅隆躋身好萊塢“億萬富豪電影人”行列，同列者屈指可數，包括喬治·盧卡斯（George Lucas）、史蒂文·斯皮爾伯格（Steven Spielberg）、彼得·杰克遜（Peter Jackson）和泰勒·派瑞（Tyler Perry）。與其他幾位依靠好萊塢外的大額交易或收入流不同，卡梅隆幾乎完全憑借自身電影的成功達成這一成就。不過在各種采訪中，他閉口不談自己的財富（他通過發言人拒絕了就本次報道接受采訪的請求）。

“我倒希望自己是個億萬富豪，”卡梅隆近期在Puck網站的馬特·貝洛尼（Matt Belloni）播客采訪中說道，“‘億萬富豪’的說法，一是假設了根本不存在的交易，二是默認我30年沒花過一分錢。”

即便算上卡梅隆在深海探索、環保慈善、房地產交易上的支出，再算上他多年來為保持創作控制權而放棄或押注的個人薪酬，《福布斯》估算，他的薪水、利潤分成、主題公園與玩具授權收入，以及制片公司Lightstorm Entertainment的股權價值，仍足以填補這些支出，而且還綽綽有余。

而在未來數月，他的財富還將繼續增長。若《阿凡達：火與燼》達到高昂的票房預期，《福布斯》估算卡梅隆至少能賺得2億美元（稅前及扣除各類雜費前）。

02

對于一位大學輟學生而言，這樣的崛起堪稱傳奇。

20歲出頭時他還是卡車司機，后來在羅杰·科曼（Roger Corman）的New World Pictures找到一份制片助理的工作，據他稱周薪175美元。1981年，他導演了首部作品《食人魚2：繁殖》（Piranha II: The Spawning），薪酬也沒高到哪去——因創作分歧，他在開拍兩周后被解雇，只拿到了承諾1萬美元報酬的一半。

三年后，他憑借《終結者》迎來重大突破。

據他所說，這部影片的靈感源自他在羅馬拍攝《食人魚2》期間生病發燒時做的怪夢。為確保自己能執導這部電影，卡梅隆做出了第一次豪賭——以1美元的價格將劇本賣給制片人蓋爾·安妮·赫德（Gale Anne Hurd）。這部成本640萬美元的電影最終斬獲7800萬美元全球票房，不僅開啟了卡梅隆與主演阿諾德·施瓦辛格（Arnold Schwarzenegger）的職業生涯，還催生出總票房超20億美元的《終結者》系列。

1985年與赫德結婚后，他乘勝追擊，于1986年推出《異形2》（成本1800萬美元，總票房1.31億美元），1989年推出《深淵》（The Abyss，成本7000萬美元，總票房9000萬美元）。不過兩人也于同年離婚。

03

關于錢的討論——他的電影花了多少錢，又賺了多少錢——貫穿了卡梅隆的職業生涯。

他逐漸建立起“極致完美主義者”的名聲（他近期承認“80年代的我是個混蛋”），還總愛超預算，這種風格讓每部電影都背負著巨大的商業成功壓力。但幾乎每一次，他都交出了令人滿意的成績。

1991年，《終結者2：審判日》（Terminator 2: Judgement Day）以超9000萬美元的成本成為當時好萊塢最貴電影——部分原因在于他采用了尚處萌芽期的計算機生成圖像技術（CGI）。隨后，這部電影成為年度票房冠軍，全球票房破5億美元，VHS錄像帶以99.95美元的“天價”首發，又賺得數百萬美元。

除了600萬美元的報酬，福克斯（Fox）還與他的制作公司Lightstorm Entertainment簽下5年5億美元的合同，資助他創作、執導和制片的一系列項目。

票房之王：卡梅隆的電影（包括《泰坦尼克號》《終結者》和《阿凡達》）全球票房累計近90億美元。圖片來源：PARAMOUNT/20TH CENTURY FOX/ORION PICTURES/NEWSCOM

他的下一部電影——施瓦辛格和杰米·李·柯蒂斯（Jamie Lee Curtis）主演的《真實的謊言》（True Lies），為這一合作關系帶來了考驗。該片最初公布的預算為4000萬美元，后又沖破片方設定的7000萬美元上限，最終成為首部制作成本超1億美元的電影。卡梅隆沒有讓渡自己的創作主導權，而是重新談判合同，允許福克斯從他的個人收益中扣除超出的投資成本。電影再次超出預期，全球票房3.78億美元，成為1994年票房第三高的作品。

卡梅隆當時告訴《娛樂周刊》（Entertainment Weekly）的一番話，本質上概括了他的職業信條：“我確實要自己貼錢進去給《真實的謊言》增加預算。我希望創造出盡可能最好的電影，而這一渴望總是占據上風。我就是無法接受成品低于我心目中的標準。我做不到敷衍了事。這是一種詛咒。而這種執念會滲透到電影制作的每一個環節以及每一位工作人員心里。于是，每個人都不計代價，只為追求更好。”

這種創作與成本的沖突，在1997年上映的《泰坦尼克號》中以更大規模再次上演。數字特效和實景特效（如讓一整艘船沉沒）使得電影預算飆升至2億美元以上。卡梅隆主動提出，退還他作為導演和制片人的報酬（據《福布斯》當時的報道為700萬美元），并自愿放棄影片后端的票房分成。媒體當時紛紛冷嘲熱諷，將該片比作“又一艘昂貴的沉船”，制片方也為可能到來的票房災難做好了準備。

《泰坦尼克號》和《阿凡達》的第一副導演喬什·麥克萊格倫（Josh McLeglen）告訴《福布斯》：“吉姆（卡梅隆）的信心從未動搖，他總是在極限的邊緣試探，然后再把這個極限往前推一步。”

《泰坦尼克號》在首輪院線放映中便斬獲18億美元票房，成為當時影史票房冠軍。之后，該片又售出了高達5800萬份VHS錄像帶，帶來了約8億美元的額外收益。據《福布斯》報道，作為對卡梅隆的補償，福克斯給予了他10%的影片利潤分成，這為他帶來約1.5億美元的收入（稅前且未扣除各類費用）。

次年，《泰坦尼克號》橫掃奧斯卡，一舉奪得最佳影片和最佳導演等11項大獎，卡梅隆也在領獎臺上引用了電影中那句經典臺詞：“我是世界之王！”

04

盡管取得了巨大成功，福克斯最初還是否決了他的下一部電影——一部完全在數字特效構建的外星球上展開的科幻史詩。

卡梅隆本人也承認，當時還沒有能實現他構想中《阿凡達》的技術。而這一創作層面的挑戰，很快轉化為他新成立的特效公司數字王國（Digital Domain）的財務壓力。制片人喬恩·蘭道（Jon Landau）在《泰坦尼克號》拍攝期間成為卡梅隆得力助手，并在此后長期與其合作，直至去年7月去世。其遺作回憶錄中寫道：福克斯與卡梅隆團隊達成協議，劃撥1000萬美元研發預算，但創作團隊第一年就花光了這筆錢。

然而，卡梅隆一如既往地選擇死磕。他與合作者斥資1400萬美元研發出一套全新的3D攝像系統，還為維塔數碼（Weta Digital）的面部捕捉技術開發了頭戴設備，使演員的表演能精準轉化為數字角色的動作神態。此外，他還在Giant Studios的幫助下開發了Simulcam技術，使他在拍攝過程中能實時看到數字角色在虛擬環境中的呈現效果。

Giant Studios的時任CEO坎迪斯·阿爾杰（Candice Alger）表示：“卡梅隆每天都在開發新工具，不斷完善其他東西。我合作過很多導演，但從未見過誰像他這樣癡迷于底層技術。其他導演只把技術當作工具，然后找一群懂行的人來操作，而吉姆永遠都是親力親為。”

2009年，《阿凡達》拿下近30億美元的票房，徹底改寫了票房成功的既有范式。由于福克斯為對沖風險，引入了外部融資來負擔60%的影片預算，因此，多方投資者都獲得了豐厚回報，其中包括私募股權公司Dune Capital Management。據悉，由大衛·貝克漢姆（David Beckham）、薩莎·拜倫·科恩（Sacha Baron Cohen）、彼得·加布里爾（Peter Gabriel）以及蓋·里奇（Guy Ritchie）等英國名人組成的投資聯合體Ingenious Media，以7500萬美元的投資分得了近4億美元的利潤。

《福布斯》估算，卡梅隆僅通過票房和家庭影音發行（如 DVD、藍光等），就從首部《阿凡達》電影中獲得超過3.5億美元的收入（稅前且未扣除各類費用）。這部電影獲得9項奧斯卡提名，最終斬獲3項大獎，包括最佳視覺效果獎。此外，由于卡梅隆本人及其公司Lightstorm Entertainment擁有《阿凡達》的底層知識產權，此后他每年還能通過授權再賺數百萬美元，授權對象包括玩具、周邊商品，以及位于佛羅里達州奧蘭多的迪士尼動物王國主題公園。

05

這些財富讓卡梅隆得以投入其他興趣領域，包括環境保護和深海探索。

2012年，他聯合創立了總部位于新西蘭的Cameron Family Farms，2013年成立了氣候顧問組織Avatar Alliance Foundation，并在2017年創辦了植物基食品公司Verdient。在他眾多水下探險經歷中，最廣為人知的便是他曾深入海洋最深處——馬里亞納海溝底部。2020年，他離開加州，出售了多處房產。如今，他長期定居新西蘭，據悉在當地擁有超3000英畝的土地。

卡梅隆對科技的癡迷，近年又體現在他旗下的Lightstorm Vision項目上。去年12月，公司與Meta達成合作，為Meta的VR設備Meta Quest打造3D沉浸式體驗。此外，他還在去年9月加入圖像與視頻生成模型Stable Diffusion的開發公司Stability AI的董事會。

但是，卡梅隆對電影創作的熱情從未減退。在《阿凡達》系列的兩部續集獲準投拍后，他花了近十年時間，為2022年上映的《阿凡達：水之道》研發全新的水下拍攝技術。該片最終斬獲23億美元的全球票房。卡梅隆簽署了一份抽成比例估計為20%的“先期總票房”（First Dollar Gross）協議，憑該片又入賬2.5億美元。

在《阿凡達：火與燼》上映前夕，卡梅隆明確表示已規劃好第四和第五部《阿凡達》電影。但他也暗示，第三部必須再次取得票房成功，續集才能獲準開拍。按他自己的話說，每部電影都要燒掉“天文數字般的巨款”，并耗費大量時間。這是因為他采用類似舞臺劇的方式實時捕捉演員表演，隨后再在剪輯和后期制作階段，以數字技術構建整部影片的畫面。

卡梅隆最近談及自己的制作方式時說：“這確實挺瘋狂的，對吧？要是第一部沒賺到那么多錢，我們根本不可能繼續這么拍。說實話，這個拍法簡直太離譜了。”

本文譯自：

https://www.forbes.com/sites/mattcraig/2025/12/14/james-cameron-is-now-a-billionaire/

文：Matt Craig

翻譯：Bj?rn&Rach

校對：Lemin