繼續(xù)聊《長(zhǎng)安二十四計(jì)》,第12集真是各種意義上的超出預(yù)期,超好看。
一,砸碎電車難題
換一個(gè)角度來(lái)看,《長(zhǎng)安二十四計(jì)》第12集,是在砸碎電車難題。
我們都知道經(jīng)典的電車難題,還有個(gè)胖子變體,前者是電車開(kāi)來(lái),一條鐵軌五人另一條一人,該怎么辦;后者是身邊有個(gè)胖子,推他下去可以阻止電車可以救人,又該怎么辦。
(胖子:???)
該怎么辦呢,謝淮安、顧玉和韓子凌,都選擇以身入局。
韓子凌的做法,是我來(lái)當(dāng)那個(gè)胖子,我為你跑一百步,換你出去殺言鳳山,去還我一個(gè)更好的天子、更好的長(zhǎng)安城。
![]()
顧玉的做法,是想要砸碎電車,他派人進(jìn)宮求陛下、找金吾衛(wèi),想從源頭上給電車剎車。
謝淮安的做法,是他們倆的復(fù)合體,他和顧玉一樣想截停電車,如果做不到,他對(duì)韓子凌是我想陪你一起躺上鐵軌。
他知道他必須出藏兵巷,他有未竟之業(yè),一如顧玉所說(shuō)“今晚的長(zhǎng)安城,有比任何人都更重要的事情”。
這就是檢測(cè)雙方的倫理試金石了。
早就有人說(shuō)過(guò),要警惕那些拿著大道理大主義犧牲別人的人。
![]()
王樸就是這樣的人,隨時(shí)隨地抓身前的兵來(lái)為自己擋箭。他為了冠冕堂皇的理由,一切都可殺,一切都可以只是耗材。
楊朱那句很有名的話,說(shuō)“拔一毛而利天下,不為也”,一句沒(méi)有上下文、只剩引述轉(zhuǎn)述的斷句殘篇,被罵了幾千年。
利天下的事情,為什么一毛都不肯拔呢?
有一種解釋,說(shuō)在天下之重面前,誰(shuí)的身家性命都只是一毛,甚至百萬(wàn)人萬(wàn)萬(wàn)人,也都可以只是一毛,都可以被隨便拔。
![]()
某種意義上,謝淮安也好、顧玉也罷、韓子凌也罷,都在踐行這一點(diǎn),不因天下之重,而隨意將誰(shuí)當(dāng)成小小一毛拔去。
他們?cè)趺磿?huì)有免于電車難題的幸運(yùn)呢?
來(lái)時(shí)路上、死生親友不知幾何,前方無(wú)盡、天羅地網(wǎng)不知?dú)w處。
但他們又都像明知不可為而為之的勇士,不為一句漂亮口號(hào)而隨意犧牲人,都飛奔向列車,怎么不是一種螳臂當(dāng)車的力拔山兮呢。
電車?yán)Ь呈莻惱黼y題,討論人命是否應(yīng)該被當(dāng)成工具量化,這個(gè)困境中,電車是無(wú)善惡屬性的不可抗力,是天然自然的災(zāi)害。《長(zhǎng)安二十四計(jì)》講的是另一種失控的瘋狂電車。
![]()
這也是我為什么說(shuō)謝淮安和儒表法里相反,是法表儒里,他表面上執(zhí)行法家刻薄寡恩那一套,相信性惡相信刀,刀完你的刀你的,實(shí)際上內(nèi)心要重建一種仁厚新秩序。
臨別時(shí),謝淮安告訴韓子凌,你放心、廢帝無(wú)恙。
他們互相托付的,互相安慰的,是蕭文敬這個(gè)人嗎?
也是,也不是,是社稷黎民蒼生為重的信念。
![]()
![]()
![]()
二,路人甲非路人甲
《長(zhǎng)安二十四計(jì)》,每一個(gè)路人甲都很值得夸獎(jiǎng)。
要講謝淮安驚才絕艷,就不能只講他智計(jì)無(wú)雙,不能當(dāng)他的對(duì)手是只會(huì)送人頭的傻缺窩囊廢。
要講顧玉一箭能擋百萬(wàn)兵,就不能只講他一箭穿云,不能只拍他摘羽毛扭箭、暗夜白衣染血來(lái)。
要拍“尸山還尸山”,就得讓白吻虎的每一個(gè)路人甲,都不路人甲。
![]()
12集中,謝淮安讓白吻虎的路人甲騙顧玉:告訴他虎賁的合圍,是在我們離開(kāi)之后才形成的,還強(qiáng)調(diào)你明白我意思嗎。
他是怕對(duì)方傻聽(tīng)不懂嗎?不是,他明白對(duì)方一樣的電車?yán)Ь场K谄拾祝以敢运罁Q將軍換長(zhǎng)安。
這位路人甲明白,他依言騙顧玉。
顧玉也明白,顧玉也照做,但他讓路人甲進(jìn)宮搬救兵:他們的命,取決于你能跑多快。
這一段里沒(méi)有任何一筆,煽情、多余、累贅去寫(xiě)路人甲的心態(tài),但他作為白吻虎的大義掙扎,為長(zhǎng)安為顧玉而丟下謝淮安的巨大愧疚,他負(fù)罪狂奔的無(wú)限決心,都昭然鮮明。
他雖然連名字都沒(méi)出現(xiàn),但早已不是空洞的NPC,不是干癟機(jī)械推動(dòng)進(jìn)度條,而是有血有肉有電車?yán)Ь秤小鞍孜腔ⅰ敝甑娜?/strong>。
![]()
暗巷夜戰(zhàn),狹路相逢,虎賁軍和白吻虎,一方從肉案下、鋪?zhàn)又须S處抽出刀,煙火氣的小買賣分分鐘變出蒼勁殺意,一方整齊一致圍成一個(gè)圓、訓(xùn)練有素從背簍中拿出古裝版“煙霧彈”。這是雙方都能打、都不辱沒(méi)誰(shuí)的強(qiáng)悍實(shí)力。
被王樸抓住的白吻虎,被火燒熬油烤燒餅,一字不泄,這是白吻虎的骨頭。
城南上夜話鬼故事,他們和顧玉將軍篝火中分一碗熱乎粥,這是白吻虎的同袍情誼。豈曰無(wú)衣?與子共飲一碗粥,與子白頭相共老。
可惜顧玉不能和他的白吻虎,在太平光景中相伴到白頭。
![]()
北地風(fēng)沙苦寒,長(zhǎng)安風(fēng)云激變,幾千里路上鐵骨錚錚好兒郎,同來(lái)何事不同歸。所以謝淮安明白,顧玉為什么要“尸山還尸山”。
一邊是人非人,一邊是路人甲非路人甲。
王樸安排尸山藏刺客,那是視覺(jué)上的奇詭、心態(tài)上的狠辣。
顧玉還他尸山,是每一個(gè)“路人甲”,都有永遠(yuǎn)被鐫刻在他心底的名字。
與子同袍,與子同歸。
![]()
三,有限視角的無(wú)限迷宮
我們對(duì)反轉(zhuǎn)有很大誤會(huì),總覺(jué)得,反轉(zhuǎn)好像是推翻前情,取代以另外一種真相。
但真正高級(jí)的反轉(zhuǎn),是在無(wú)限迷宮中逐步展開(kāi)有限視角,是一種高階的敘事游戲。
十二集反轉(zhuǎn)來(lái)反轉(zhuǎn)去,真假囚禁地,真假落腳地,真假垃圾線索。
謝淮安和韓子凌,在垃圾堆旁燒著火,就把外面刀光劍影的大事給辦了。
世界本就是巨大的迷宮,從不同視角看不同折疊形態(tài),并不全知全能。而《長(zhǎng)安二十四計(jì)》敘事手法上的高明,是游走在虛實(shí)真假的“上帝視角”之間。
![]()
看似給你全景的全知視角,讓你看四大節(jié)度使、一邊吃涮羊肉一邊安排刀人,看廢帝跑到高相那兒,在一片風(fēng)聲鶴唳中,高喊“救命啊”,對(duì)付最頂級(jí)的陰謀,只需要最樸素的掉鏈子方法。
但很快,就切到了角色視角。
用王樸視角和謝淮安視角的信息差,打造反轉(zhuǎn)。
![]()
又用未知視角,來(lái)講韓子凌赴死,講謝淮安垂淚獨(dú)立斷墻邊,甚至可能走向誤殺妹妹的悲劇。
這種全知視角、半知視角和未知視角之間的切換,就像高手唱歌的真假音轉(zhuǎn)換,絲滑熨帖,如魚(yú)入水無(wú)痕跡。
這就和硬轉(zhuǎn)、為反轉(zhuǎn)而反轉(zhuǎn),完全不是同一個(gè)物種。
![]()
更重要的一點(diǎn),是故事中的反轉(zhuǎn),是基于人和世界的轉(zhuǎn)變軸增量。
比如廢帝蕭文敬,遭逢巨變,與其說(shuō)他的反轉(zhuǎn)是亂換面具,不如說(shuō)是轉(zhuǎn)型巨變中的重新塑形,一步一死一新生。
起初殺真書(shū)童,是深宮貴胄、踐踏草芥,是牢籠囚鳥(niǎo)、嫉妒自由。彼時(shí)的斧子,是剝削、是泄憤。
后來(lái)殺真王興,是狹路相逢,聽(tīng)他的未竟心愿,內(nèi)心涕淚橫流,但依舊要硬起心腸屠戮對(duì)手。這時(shí)的斧子,是求生、是泣血戰(zhàn)斗。
后來(lái)殺小巷惡霸,是心結(jié)難安、遺憾未了,也是真正拿起了正義的斧子。
![]()
小院子里劈柴的帝王,并不真正懂得民間一蔬一食的難得,雖然被狠狠餓之后他看見(jiàn)米飯面條都放光;在包子鋪,面對(duì)著小姑娘難以下咽的廢帝,才真正懂了,那一飲一食有多珍貴。
與其說(shuō)他的人物故事,是轉(zhuǎn)到哪里算哪里的反轉(zhuǎn)切面,不如說(shuō)是連貫的起伏脈絡(luò)。
這也是《長(zhǎng)安二十四計(jì)》反轉(zhuǎn)內(nèi)外合一的漂亮,不是斷裂的橫切面,而是山山水水氣韻相連的人生和迷宮世界。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.