
天光未亮,群山的輪廓在深藍(lán)天幕下剛剛顯現(xiàn)。一道道橘色光點已在蜿蜒的公路上流動——甘孜公路人開始了一天的工作。沒有口號,沒有儀式,只有掃帚接觸地面的規(guī)律聲響,喚醒高原的清晨。
這支約一千人的隊伍,用數(shù)年時間,將“全域無垃圾”從理念變?yōu)楦首喂飞嫌|手可及的現(xiàn)實。
掃帚與海拔:高原養(yǎng)護(hù)的樸素哲學(xué)
![]()
高原養(yǎng)護(hù)沒有浪漫可言。冬季要趕在清晨車流前鏟除暗冰,春風(fēng)里要清理邊坡滾落的碎石,雨季要隨時應(yīng)對塌方,旅游旺季則要緊盯著那些被風(fēng)卷走的塑料瓶和紙屑。
“路干凈了,心就敞亮了。”一位甘孜公路人說。這話成了這群人最樸素的信條。
他們的眼睛盯著兩樣?xùn)|西:一是路面,二是路沿之外。
甘孜推行“全域無垃圾”后,養(yǎng)護(hù)范圍從柏油路面延伸到了視線所及的整片土地。他們清理排水溝,撿拾邊坡垃圾,在觀景臺反復(fù)巡查。
“垃圾不落地,雪山更美麗。”這不是標(biāo)語,是他們每天彎腰數(shù)百次的理由。
路面之外:全域清潔的延伸戰(zhàn)場
![]()
“全域無垃圾”意味著公路人的責(zé)任邊界超越了柏油路面。他們的工作半徑延伸到公路可視范圍的全部——邊坡、排水溝、觀景臺、乃至路肩外十米的草甸。
在折多山、在海子山、在雀兒山,公路人形成了條件反射:看到垃圾就停下車,無論是否在“責(zé)任區(qū)間”。這種自覺模糊了工作與責(zé)任的分界線,也讓“全域”二字真正落地生根。
十年刻度:不變中的巨變
![]()
十年前,甘孜公路還是沙石與柏油參半;十年后,平坦的柏油路已延伸至最偏遠(yuǎn)的村落。養(yǎng)護(hù)工具從竹掃帚升級為機(jī)械清掃車,但機(jī)械無法抵達(dá)的彎道、邊坡、護(hù)欄邊,依然需要人手與掃帚。
變化的是道路等級和車流量,不變的是每天清晨的清掃節(jié)奏。十年間,養(yǎng)護(hù)隊伍中增添了年輕面孔,老師傅的掃帚傳給了新來的青年,相同的動作在不同代人手中重復(fù)——彎腰、清掃、前行......
橘色身影:移動的生態(tài)屏障
![]()
在攝影師的鏡頭里,他們偶爾成為風(fēng)景中的點綴——橘色工裝映襯著雪山藍(lán)天。但在生態(tài)系統(tǒng)的維度上,他們是移動的守護(hù)者。
甘孜位于長江黃河上游,每一片被及時拾起的塑料,都可能阻止了一次向下游的污染遷徙。公路人清楚自己工作的另一重意義:他們不僅是道路清潔工,更是生態(tài)防線上的哨兵。
靜默的見證:公路上的時間哲學(xué)
![]()
他們見證了這條路的變化:自駕游客從稀少到成群,村莊從閉塞到聯(lián)通,高原特產(chǎn)從難出大山到走向全國。但他們很少談?wù)撨@些,更多時候只是低頭工作,讓道路保持最佳狀態(tài),迎接所有變化的發(fā)生。
這種靜默形成了獨特的公路哲學(xué)——不過多言說,只用實際行動書寫。掃干凈的路面是他們唯一的語言,而往來車輛的平穩(wěn)通行,是對這種語言最好的回應(yīng)。
群山回響:他們的顏色是高原的底色
![]()
橘紅色工裝在灰白色的水泥路面、墨綠色的山體背景中格外醒目。那顏色是警示,也是承諾——這條路有人管,請放心通行。
他們中有的父輩就在這條路上,有的從部隊轉(zhuǎn)業(yè)后選擇了這份工作,有的是當(dāng)?shù)啬撩褶D(zhuǎn)型而來。背景不同,但動作一致:看到垃圾就彎腰,發(fā)現(xiàn)隱患就處置,遇到求助就上前。
他們掃出的不只是路,更是生態(tài)屏障的一道防線。
晨光漸亮,橘色身影在公路上繼續(xù)移動。他們不會出現(xiàn)在旅游攻略的推薦清單上,但每一位平安駛過這片高原的旅人,都行駛在他們的工作成果之上。
![]()
群山靜默,公路延伸,而守護(hù)從未停止。甘孜公路人用數(shù)年光陰證明:最持久的守護(hù),往往靜默無聲;最深厚的承諾,就藏在日復(fù)一日的俯身與清掃之間。
來源/甘孜州公路建設(shè)服務(wù)中心 圖片來源:陳勇
編輯/ 岳詩蕊
校對/ 馬儷伲
責(zé)編/ 楊雪
審核/ 肖宵
監(jiān)制/ 譚榮皓
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.