1
位于日本九州島東南端的宮崎,是一片山海相依、氣候溫潤的土地,陽光常照,綠意盎然。
2
就在這片看似寧靜的地域之中,矗立著一座已有八十余年歷史的高塔——“平和之塔”。
3
當你伸手觸碰那布滿風霜痕跡的石面時,指尖傳來的不僅是粗糲與寒意,更像是一種無聲的低語,悄然滲入心底,喚起難以言喻的壓抑與思索。
![]()
4
這些構成塔身的石材,并非尋常采石場的產物,它們每一塊都背負著地理與歷史的坐標,來自亞洲各地——那些曾被戰火席卷的國度與土地。
5
從 “八纮一宇” 到 “平和之塔” 的偽裝
6
這座建筑原本的名字是“八纮一宇塔”,而“平和之塔”只是戰后重新命名的結果,聽上去溫和無害,仿佛承載的是祈愿安寧的心愿。
7
可真正揭示其本質的,恰恰是那個被刻意遮掩又反復重現的原名。“八纮一宇”四個字,對了解二十世紀上半葉東亞歷史的人而言,如同一道刺目的傷疤。
![]()
8
它并非和平愿景的表達,而是特定時代下極端民族主義的口號象征,意指將全世界納入一個以他們為中心的“統一家庭”之中。
9
這種理念在當時被描繪成神圣使命,實則為對外侵略擴張披上的道德外衣,用以合理化軍事行動與殖民統治。
10
為了讓這一狂熱理想具象化,成為可見的精神圖騰,建造一座地標性高塔的想法應運而生。
![]()
11
建筑材料如何獲取?他們提出了一項極具象征意義卻又充滿壓迫色彩的方案:要求所有被占領或控制的地區,“自愿貢獻”本地石材。
12
于是,從中國東北的黑土地、華北的古城墻邊,到朝鮮半島的山野之間,再到東南亞熱帶雨林深處,一塊塊帶著故土氣息的石頭被強行剝離原址,裝船渡海,最終匯聚于宮崎。
![]()
13
這其中,有取自長城根基處的花崗巖,有拆自故宮圍墻旁的條石,也有從泰山之巔鑿下的青石——每一寸紋理都鐫刻著文化的記憶與歲月的沉淀。
14
它們本應在故鄉靜默守望四季更替,聆聽晨鐘暮鼓,卻被迫遠渡重洋,淪為異國政治宣傳的建材,成為炫耀征服成果的沉默基石。
![]()
15
因此,這座塔的地基所依賴的,從來不是普通的砂漿黏合,而是由無數被掠奪土地上的屈辱、離散與悲痛層層堆疊而成。
16
它宛如一座巨大的“戰利品陳列館”,每一塊異域石材都是無法發聲的歷史證物,靜靜陳列著自己被迫遷徙的命運。
![]()
17
盡管這些石頭不會言語,但它們表面的裂痕、風化的印記、原有的色澤與質地,都在向每一位愿意凝視的人傳遞一種深沉的控訴。
18
刻在塔身的擴張野心
19
塔體正面赫然鐫刻著四個大字——“八纮一宇”,筆跡出自當時皇室成員之手,莊重卻透著不容置疑的權威感。
![]()
20
這四個字如同一道深深的烙印,不僅刻在石頭上,也深深嵌入了那段復雜而痛苦的歷史敘事中。
21
二戰結束后,這組文字一度被拆除,塔名也被改為“平和之塔”,似乎意圖通過更名換貌來抹去過往的陰影。
22
然而多年之后,原字又被重新安放回原位,仿佛是對遺忘策略的一種無聲否定,抑或是某種歷史態度的回歸。
![]()
23
更加耐人尋味的是,塔內還存放著若干木雕作品和古地圖,內容多圍繞神話傳說展開。
24
這些展品反復強調一個核心敘事:他們的民族源自神明血脈,其統治權具有天然合法性,擴張行為被視為天命所歸。
![]()
25
整座塔從設計理念到內部陳設,無不服務于“八纮一宇”的意識形態建構。
26
它的誕生初衷從未指向和平共處,而是為了彰顯一種排他性的、自我神化的“世界秩序”構想。
27
如今,這座塔已成為宮崎縣一處公開開放的景點,吸引著眾多游客前來參觀,其中包括不少當地居民和外國訪客。
![]()
28
人們或許會在塔前微笑留影,驚嘆其高度與造型之美,卻鮮少有人追問:這些石頭從何而來?它們背后經歷了怎樣的旅程?
29
歷史記憶的矛盾與警示
30
就這樣,一段沉重的歷史被包裹進“和平”的糖衣之中,隱藏在綠樹成蔭的公園景觀里,仿佛只是一處普通的歷史遺跡。
![]()
31
但石頭本身不會撒謊。只要你肯俯身細察,只要你愿意用手掌貼近它的表面,用心傾聽,那些冰冷堅硬的材質便會告訴你未曾被講述的真相。
32
它們提醒我們,真正的和平無法靠改名換姓、粉飾外觀來實現;唯有建立在真誠面對過去、尊重他者苦難的基礎上,和平才具備實質意義。
![]()
33
將從他人家園掠奪而來的物品擺放在公共空間作為裝飾,并冠以“促進世界和諧”的名義,這種做法本身就是對“和平”二字最尖銳的反諷。
34
今天,這座塔依然屹立不倒,成為一個充滿張力的存在:對于一些人來說,它是必須正視的歷史恥辱柱,時刻警醒著戰爭的代價與狂熱的危害。
![]()
35
而對于另一些人而言,它可能被解讀為文化傳承或地方象征,甚至被賦予新的意義。這種多元解讀帶來的模糊性,或許正是某些力量樂見其成的局面。
36
當歷史可以被選擇性敘述、被重新包裝時,它原有的警示功能便逐漸被消解,變得空洞而無力。
![]()
37
當我們再次面對諸如“和平公園”、“和平紀念碑”這類場所時,不妨多停留片刻,多提出疑問。深入探究它們的由來與背景,看看其背后是否掩藏著未被公開、或“不愿被提及”的過往。
38
你認為,對于這樣一座承載著爭議與傷痛記憶的建筑,最恰當的處置方式是什么?
39
是讓它繼續保留在原地,作為一種尷尬卻真實的見證者,持續發出無聲的質問?還是應當采取更具建設性的措施,比如增設說明牌、設立紀念館、推動國際對話,以真正邁向反思與和解的目標?
40
信息來源:京報網 2025-12-13——日本曾掠奪南京石頭建罪惡塔,八纮一宇塔必須拆除!
![]()
41
人民日報 2025-08-09——《南京照相館》暗藏真相,日本“八纮一宇”塔有4塊石頭來自南京
42
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.