扶貧驗(yàn)收會(huì)上村民揭穿假名單，記者暗訪牽出百萬(wàn)貪腐案

清溪村的扶貧驗(yàn)收會(huì)場(chǎng)，空氣中飄著嶄新的橫幅油墨味。

長(zhǎng)條桌上鋪著紅絨布，擺滿(mǎn)貼著標(biāo)簽的文件盒。

村支書(shū)沈國(guó)棟正用洪亮的聲音匯報(bào)：“累計(jì)發(fā)放扶貧物資七大類(lèi)，覆蓋全村一百三十二戶(hù)……”

縣扶貧辦主任林建新頻頻點(diǎn)頭。

我作為省報(bào)記者坐在前排記錄，鏡頭對(duì)準(zhǔn)墻上那張巨大的“受益農(nóng)戶(hù)公示名單”。

就在沈國(guó)棟念到“宋長(zhǎng)根戶(hù)領(lǐng)取復(fù)合肥二十袋”時(shí)，后排響起蒼老而顫抖的聲音：“放屁！我連一粒化肥都沒(méi)見(jiàn)過(guò)！”

全場(chǎng)死寂。

沈國(guó)棟的笑容僵在臉上。

我緩緩抬起攝像機(jī)，對(duì)焦那位站起身的枯瘦老人——

他身后，七八個(gè)村民陸續(xù)站了起來(lái)。

01

省報(bào)編輯部那扇朝西的窗戶(hù)，總在下午四點(diǎn)灌滿(mǎn)金黃色的光。

主任把文件夾遞給我時(shí)，光影正好切過(guò)他花白的鬢角。

“思琦，清溪村的扶貧項(xiàng)目要驗(yàn)收了?！?/p>

“縣里報(bào)上來(lái)的材料很漂亮，三年攻堅(jiān)，全村脫貧?！?/p>

他手指點(diǎn)了點(diǎn)照片上整齊的農(nóng)機(jī)具：“但總感覺(jué)……太整齊了?！?/p>

我翻開(kāi)材料，數(shù)據(jù)確實(shí)漂亮。

人均收入從兩千八躍升到六千七，危房改造率百分之百。

物資發(fā)放清單列得密密麻麻，小到一袋米一桶油都有簽收手印。

“領(lǐng)導(dǎo)希望我們做個(gè)深度報(bào)道。”主任推了推眼鏡。

“既要展示成果，也要挖掘背后的故事?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，這任務(wù)不輕松。

展示成果容易，挖掘故事卻可能挖出不一樣的東西。

兩天后，我背著相機(jī)包踏上開(kāi)往清溪村的班車(chē)。

車(chē)子在山路上顛簸了三個(gè)小時(shí)，窗外的景色從城鎮(zhèn)變成丘陵。

最后駛?cè)胍黄恢窳汁h(huán)繞的村落。

白墻黛瓦的房屋錯(cuò)落有致，幾棟嶄新的二層小樓格外顯眼。

村口石碑上“清溪村”三個(gè)字被重新描過(guò)紅漆。

一個(gè)穿著深藍(lán)色夾克的中年男人早已等在路邊。

他快步迎上來(lái)，笑容像用尺子量過(guò)般標(biāo)準(zhǔn)：“蔣記者吧？”

“我是清溪村支書(shū)沈國(guó)棟，歡迎歡迎！”

他的手厚實(shí)有力，握手的力度恰到好處。

“一路辛苦了，我們先到村委會(huì)休息。”

沈國(guó)棟邊走邊介紹，語(yǔ)速平穩(wěn)，每個(gè)數(shù)字都脫口而出。

“我們村三年前建檔立卡貧困戶(hù)一百三十二戶(hù)。”

“通過(guò)產(chǎn)業(yè)扶貧、就業(yè)幫扶、兜底保障三管齊下。”

“去年年底全部達(dá)到脫貧標(biāo)準(zhǔn)，人均收入增長(zhǎng)百分之二百四?！?/p>

我拿出筆記本記錄，隨口問(wèn)：“增長(zhǎng)主要靠什么？”

“主要是特色種植和養(yǎng)殖。”他指著遠(yuǎn)處山坡，“那邊是新建的茶園?！?/p>

“還有扶貧車(chē)間，做竹編工藝品，銷(xiāo)路很好。”

村委會(huì)是一棟翻新過(guò)的二層樓，墻面刷得雪白。

會(huì)議室墻上掛滿(mǎn)了獎(jiǎng)狀和錦旗，最新的一張是“全縣脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)村”。

沈國(guó)棟泡了杯茶遞給我：“蔣記者打算怎么采訪？”

“我想先看看整體情況，然后走訪幾戶(hù)受益農(nóng)戶(hù)?！?/p>

“名單上隨機(jī)抽幾戶(hù)，您看方便嗎？”

他笑容不變：“當(dāng)然方便，我們所有工作都經(jīng)得起檢驗(yàn)?！?/p>

說(shuō)著從文件柜取出厚厚的臺(tái)賬：“這是物資發(fā)放記錄?！?/p>

“這是幫扶項(xiàng)目明細(xì)，這是每戶(hù)的收入測(cè)算表……”

我翻開(kāi)發(fā)放記錄，每一頁(yè)都有領(lǐng)取人簽字和手印。

字跡雖然歪斜，但看起來(lái)真實(shí)。

沈國(guó)棟站在窗邊，背光的身影顯得有些模糊。

他忽然問(wèn)：“蔣記者以前做過(guò)扶貧報(bào)道嗎？”

“做過(guò)一些，但每個(gè)地方情況不同。”

“是啊?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，“農(nóng)村工作復(fù)雜，有時(shí)候好心辦壞事?！?/p>

“我們力求公平，可總有人不滿(mǎn)意。”

這話(huà)說(shuō)得含蓄，我卻聽(tīng)出了弦外之音。

傍晚時(shí)分，沈國(guó)棟安排我住在村委的臨時(shí)宿舍。

房間很干凈，床單都是新的。

窗外傳來(lái)村民的說(shuō)話(huà)聲，夾雜著幾聲狗吠。

我打開(kāi)電腦整理今天的見(jiàn)聞，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。

沈國(guó)棟的匯報(bào)太流暢了，數(shù)據(jù)太完美了。

就像事先排練過(guò)無(wú)數(shù)遍的戲，每個(gè)動(dòng)作都在節(jié)拍上。

但真正的農(nóng)村工作，怎么可能沒(méi)有瑕疵？

除非……瑕疵被精心掩蓋了。

我拿起相機(jī)檢查白天拍的照片。

那些嶄新的房屋，整齊的茶園，笑容滿(mǎn)面的村民。

一切都符合材料上的描述。

可為什么心里總有種隱約的不安？

第二天清晨，我被窗外的鳥(niǎo)叫聲喚醒。

推開(kāi)門(mén)，薄霧籠罩著村莊，遠(yuǎn)山若隱若現(xiàn)。

沈國(guó)棟已經(jīng)等在院子里：“蔣記者休息得好嗎？”

“今天先去傅寶珠家吧，她是我們的重點(diǎn)幫扶戶(hù)?！?/p>

“老人家六十八歲了，兒子在外打工，以前日子很苦?！?/p>

“現(xiàn)在好了，領(lǐng)了農(nóng)機(jī)具，還參加了合作社。”

他說(shuō)這些話(huà)時(shí)，眼神始終平靜無(wú)波。

02

傅寶珠家的房子在村東頭，離主路有段距離。

走過(guò)一條碎石鋪成的小路，兩旁菜地里種著青菜和蘿卜。

幾株老樟樹(shù)撐開(kāi)巨大的樹(shù)冠，投下斑駁的光影。

沈國(guó)棟邊走邊介紹：“以前這條路是泥巴路，下雨天沒(méi)法走?！?/p>

“去年我們用扶貧資金硬化了路面，村民出行方便多了?！?/p>

我注意到路確實(shí)很新，水泥面還沒(méi)多少磨損痕跡。

傅寶珠家是一棟老舊的土坯房，墻皮多處脫落。

但屋檐下掛著兩串金黃的玉米，院子里晾著洗得發(fā)白的衣服。

一個(gè)頭發(fā)花白的老太太坐在門(mén)檻上擇菜。

看見(jiàn)我們，她連忙站起來(lái)，雙手在圍裙上擦了擦。

“傅嬸，省里的記者來(lái)看你了?！鄙驀?guó)棟提高聲音。

老太太有些拘謹(jǐn)?shù)攸c(diǎn)頭，說(shuō)話(huà)帶著濃重的鄉(xiāng)音：“屋里坐，屋里坐?！?/p>

堂屋不大，光線(xiàn)昏暗，地面還是夯實(shí)的泥地。

正中擺著一張八仙桌，桌腿用磚塊墊平。

墻上貼著幾張泛黃的獎(jiǎng)狀，看日期是七八十年代的。

但最扎眼的是墻角那臺(tái)嶄新的微耕機(jī)。

紅色的機(jī)身一塵不染，輪胎上的花紋清晰可見(jiàn)。

旁邊還擺著一臺(tái)電動(dòng)噴霧器，塑料包裝膜都沒(méi)撕干凈。

沈國(guó)棟指著農(nóng)機(jī)具：“這是去年發(fā)放的產(chǎn)業(yè)幫扶物資?！?/p>

“傅嬸家領(lǐng)了微耕機(jī)和噴霧器，種了兩畝茶園。”

傅寶珠搓著手，小聲說(shuō)：“是，是，感謝政府?！?/p>

我蹲下身查看微耕機(jī)，用手摸了摸發(fā)動(dòng)機(jī)外殼。

冰涼，光滑，沒(méi)有使用過(guò)的油污痕跡。

“傅嬸常用這個(gè)機(jī)器嗎？”

老太太看了沈國(guó)棟一眼，含糊道：“用，用的?！?/p>

“茶園在哪兒？我能看看嗎？”

沈國(guó)棟接過(guò)話(huà)：“就在后山，走過(guò)去要二十多分鐘?！?/p>

“蔣記者要是想看，我讓傅嬸兒子回來(lái)帶路?！?/p>

“他今天去鎮(zhèn)上賣(mài)茶葉了?！?/p>

我站起身，環(huán)顧這間破舊的堂屋。

嶄新的農(nóng)機(jī)具與周?chē)沫h(huán)境格格不入，像硬塞進(jìn)來(lái)的道具。

“傅嬸以前種地都用什么工具？”

“就……鋤頭，耙子。”老太太低頭擺弄圍裙角。

“那這些新機(jī)器會(huì)用嗎？”

“學(xué)，學(xué)了?！彼穆曇粼絹?lái)越小。

沈國(guó)棟笑著說(shuō)：“我們組織了培訓(xùn)，請(qǐng)技術(shù)員來(lái)教過(guò)?！?/p>

“傅嬸年紀(jì)大了學(xué)得慢，主要是她兒子用?！?/p>

我又問(wèn)：“除了農(nóng)機(jī)具，還領(lǐng)過(guò)其他東西嗎？”

“米，油，還有被子?！备祵氈檫@次回答得快了些。

“都是在村里領(lǐng)的？”

“是，沈書(shū)記通知我們?nèi)ヮI(lǐng)?！?/p>

沈國(guó)棟適時(shí)插話(huà)：“每次發(fā)放都有簽收記錄，在臺(tái)賬里?！?/p>

“傅嬸不識(shí)字，是讓她按的手印?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿出相機(jī)拍了幾張照片。

閃光燈亮起的瞬間，傅寶珠下意識(shí)地瞇起眼睛。

那雙蒼老的眼睛里，有困惑，有不安，唯獨(dú)沒(méi)有欣喜。

離開(kāi)傅寶珠家時(shí)，沈國(guó)棟說(shuō)還要去看幾家。

我婉拒了：“沈書(shū)記忙的話(huà)不用陪我，我自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

“那怎么行，你是客人……”

“沒(méi)事，我就隨便拍點(diǎn)風(fēng)土人情。”

沈國(guó)棟猶豫片刻，還是答應(yīng)了：“那我先回村委處理點(diǎn)事。”

“中午記得回來(lái)吃飯，食堂準(zhǔn)備了?！?/p>

看著他走遠(yuǎn)的背影，我在原地站了一會(huì)兒。

然后轉(zhuǎn)身朝村子另一頭走去。

清溪村不算大，一百多戶(hù)人家沿著小溪分散居住。

我避開(kāi)主路，走那些窄小的巷子。

有些房子確實(shí)翻新過(guò)，白墻紅瓦很顯眼。

但更多的是斑駁的老屋，墻根長(zhǎng)著青苔。

幾個(gè)老人坐在屋檐下曬太陽(yáng)，目光隨著我移動(dòng)。

我舉起相機(jī)示意，他們擺擺手，轉(zhuǎn)過(guò)臉去。

走過(guò)一棵老槐樹(shù)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)旁邊院子里傳來(lái)咳嗽聲。

木門(mén)虛掩著，透過(guò)門(mén)縫看見(jiàn)一個(gè)老人正在劈柴。

他弓著背，舉起斧頭的動(dòng)作有些吃力。

柴火劈開(kāi)后散落一地，他彎腰去撿，身子晃了晃。

我推開(kāi)門(mén)：“老人家，需要幫忙嗎？”

老人抬起頭，臉上皺紋深如溝壑：“不用，我自己行?！?/p>

他的聲音沙啞，但中氣還算足。

我?guī)退巡窕鸫a到墻角：“您家里就一個(gè)人？”

“兒子打工去了，過(guò)年才回來(lái)?！崩先酥逼鹕碜哟蛄课?。

“你是城里來(lái)的？”

“我是記者，來(lái)采訪扶貧工作的?！?/p>

老人臉上的皺紋動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)劈柴。

斧頭落下時(shí)，他忽然問(wèn)：“采訪什么？”

“想了解扶貧政策落實(shí)得怎么樣，大家生活有沒(méi)有改善?！?/p>

老人放下斧頭，用袖子擦擦汗：“改善？”

他指了指自己的房子：“這房子，住了五十年。”

“屋頂漏雨，墻裂了縫，算不算改善？”

我心里一動(dòng)：“村里沒(méi)搞危房改造嗎？”

老人冷笑一聲：“改造？名單上倒是有我宋長(zhǎng)根的名字。”

“說(shuō)是領(lǐng)了三萬(wàn)塊錢(qián)建材補(bǔ)助?！?/p>

他盯著我：“可我一分錢(qián)沒(méi)見(jiàn)著，一塊磚也沒(méi)收到?！?/p>

陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下來(lái)，在他臉上投下晃動(dòng)的光斑。

那雙渾濁的眼睛里，有憤怒，也有深深的疲憊。

我正要追問(wèn)，遠(yuǎn)處傳來(lái)沈國(guó)棟的聲音：“蔣記者——”

宋長(zhǎng)根迅速低下頭，拿起斧頭繼續(xù)劈柴。

動(dòng)作幅度很大，斧頭砸在木樁上發(fā)出沉悶的響聲。

03

沈國(guó)棟快步走過(guò)來(lái)，臉上掛著慣常的笑容。

“讓我好找，原來(lái)蔣記者在這兒。”

他看了眼宋長(zhǎng)根：“長(zhǎng)根叔，劈柴呢？”

宋長(zhǎng)根悶聲應(yīng)了句：“嗯?！?/p>

“這位是省里來(lái)的記者，采訪咱們村扶貧工作?！?/p>

“您老人家可是受益戶(hù)，領(lǐng)了不少物資吧？”

斧頭重重落下，木柴應(yīng)聲裂成兩半。

“領(lǐng)了?！彼伍L(zhǎng)根的聲音硬邦邦的。

“都領(lǐng)了什么？跟記者說(shuō)說(shuō)?！?/p>

老人沉默了幾秒，才說(shuō)：“米，油，化肥。”

沈國(guó)棟滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)向我：“長(zhǎng)根叔是我們重點(diǎn)幫扶對(duì)象。”

“家里勞動(dòng)力少，我們安排了公益崗位，每月有八百塊?！?/p>

“危房改造也報(bào)了，批了三萬(wàn)補(bǔ)助款?！?/p>

宋長(zhǎng)根突然咳嗽起來(lái)，咳得彎下腰。

沈國(guó)棟上前想扶他，被輕輕推開(kāi)。

“我沒(méi)事?！崩先舜鴼?，“你們忙，我繼續(xù)干活。”

離開(kāi)院子時(shí)，我回頭看了一眼。

宋長(zhǎng)根站在劈好的柴堆旁，身影佝僂得像棵老樹(shù)。

走出一段距離后，沈國(guó)棟輕嘆一聲：“農(nóng)村工作難做啊?！?/p>

“像長(zhǎng)根叔這樣的老人，思想轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。”

“明明得了好處，卻總覺(jué)得不夠?！?/p>

我問(wèn)：“他剛才說(shuō)的補(bǔ)助款，是怎么回事？”

“縣里有危房改造專(zhuān)項(xiàng)資金，符合條件的每戶(hù)補(bǔ)三萬(wàn)?！?/p>

“長(zhǎng)根叔的房子確實(shí)該修了，我們幫他申報(bào)了?！?/p>

“錢(qián)是直接打到農(nóng)戶(hù)一卡通上的，村里不經(jīng)手?！?/p>

他說(shuō)得滴水不漏，我找不出破綻。

但宋長(zhǎng)根那句話(huà)像根刺扎在心里。

“我一分錢(qián)沒(méi)見(jiàn)著，一塊磚也沒(méi)收到?！?/p>

如果錢(qián)真的打到卡上，他為什么會(huì)這么說(shuō)？

中午在村委食堂吃飯，除了我還有幾個(gè)村干部。

長(zhǎng)方桌上擺著四菜一湯，有魚(yú)有肉，很豐盛。

沈國(guó)棟熱情地招呼：“農(nóng)村沒(méi)什么好菜，蔣記者別嫌棄。”

吃飯時(shí)大家聊的都是村里的事。

茶園今年收成不錯(cuò)，竹編車(chē)間接了新訂單。

一個(gè)年輕的村干部說(shuō)：“多虧了沈書(shū)記跑項(xiàng)目?！?/p>

“以前村里哪有這些產(chǎn)業(yè)，年輕人全往外跑。”

沈國(guó)棟擺擺手：“都是大家一起努力的結(jié)果。”

“上面政策好，我們只是抓落實(shí)?！?/p>

他說(shuō)話(huà)時(shí)神情誠(chéng)懇，看不出任何虛偽。

飯后我提出想看看扶貧物資倉(cāng)庫(kù)。

沈國(guó)棟爽快答應(yīng)：“就在村委后面，去年新建的?！?/p>

倉(cāng)庫(kù)是棟鐵皮棚屋，面積不大，約摸五十平米。

里面整整齊齊堆著一些物資。

幾袋大米，幾箱食用油，還有成捆的棉被。

墻上貼著物資管理制度，進(jìn)出庫(kù)記錄掛在門(mén)口。

我翻看記錄本，每一筆都記得很清楚。

某月某日，發(fā)放大米多少袋，領(lǐng)取人簽字。

字跡和臺(tái)賬上的一樣。

“現(xiàn)在庫(kù)存不多了，大部分都發(fā)到戶(hù)了?！鄙驀?guó)棟解釋。

“驗(yàn)收前還要補(bǔ)一批，主要是展示用?！?/p>

“上級(jí)來(lái)檢查，總得看到實(shí)物?！?/p>

這倒符合常規(guī)，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

但倉(cāng)庫(kù)太干凈了，干凈得不像經(jīng)常使用的樣子。

地面沒(méi)有搬運(yùn)痕跡，貨架沒(méi)有磨損，連空氣里都沒(méi)有米面的味道。

就像舞臺(tái)布景，一切都恰到好處，反而失了真。

下午我繼續(xù)在村里轉(zhuǎn)悠，碰到村民就聊幾句。

大多數(shù)人說(shuō)話(huà)謹(jǐn)慎，問(wèn)什么答什么。

“政策好啊，感謝政府。”

“沈書(shū)記能干，為村里辦了不少實(shí)事。”

但眼神里的閃爍，含糊的措辭，還是露出了端倪。

在一個(gè)小賣(mài)部門(mén)口，我買(mǎi)了瓶水。

店主是個(gè)四十多歲的女人，接過(guò)錢(qián)時(shí)小聲說(shuō)：“記者同志，要寫(xiě)就寫(xiě)點(diǎn)真的?！?/p>

我一愣，她已轉(zhuǎn)身去招呼其他客人。

傍晚回到宿舍，我把今天的見(jiàn)聞?wù)沓晒P記。

傅寶珠家嶄新的農(nóng)機(jī)具，宋長(zhǎng)根那句“一分錢(qián)沒(méi)見(jiàn)著”。

村民欲言又止的神情，小賣(mài)部老板娘那句“寫(xiě)點(diǎn)真的”。

還有沈國(guó)棟過(guò)于完美的匯報(bào)，過(guò)于標(biāo)準(zhǔn)的笑容。

這些碎片拼在一起，指向某種可能性。

但證據(jù)呢？光憑感覺(jué)做不了報(bào)道。

我需要更確鑿的東西。

窗外天色漸暗，村莊籠罩在暮色中。

幾盞路燈亮起來(lái)，昏黃的光暈里飛蛾亂舞。

遠(yuǎn)處傳來(lái)狗叫聲，斷斷續(xù)續(xù)，像在傳遞什么消息。

我打開(kāi)電腦搜索清溪村的信息。

新聞報(bào)道都是正面的，扶貧典型，產(chǎn)業(yè)興旺。

但在一個(gè)本地論壇里，看到一條匿名留言：“清溪村的扶貧數(shù)據(jù)，看看就好?！?/p>

留言時(shí)間是半年前，后面沒(méi)有跟帖。

正想著，手機(jī)響了，是報(bào)社主任。

“思琦，進(jìn)展怎么樣？”

“還在了解情況，明天繼續(xù)走訪?！?/p>

“注意方式方法，既要深入，也要注意安全?！?/p>

掛斷電話(huà)后，我走到窗前。

沈國(guó)棟辦公室的燈還亮著，窗上映出他打電話(huà)的身影。

他說(shuō)話(huà)時(shí)手在比劃，動(dòng)作幅度很大。

雖然聽(tīng)不見(jiàn)聲音，但能感覺(jué)到情緒有些激動(dòng)。

過(guò)了十幾分鐘，燈滅了。

沈國(guó)棟走出村委大門(mén)，沒(méi)有回家，而是朝村后走去。

那個(gè)方向沒(méi)有幾戶(hù)人家，更多的是山林和荒地。

這么晚了，他去干什么？

我猶豫片刻，拿起外套和相機(jī)跟了出去。

夜色中的村莊很安靜，偶爾有電視聲從窗戶(hù)漏出來(lái)。

沈國(guó)棟走得很快，手電筒的光在路面上跳躍。

我跟在后面，保持二三十米的距離。

穿過(guò)一片竹林后，前面出現(xiàn)幾棟廢棄的老房子。

看樣式是六七十年代建的集體糧倉(cāng)，早已荒廢。

沈國(guó)棟在一棟糧倉(cāng)前停下，掏出鑰匙開(kāi)門(mén)。

鐵門(mén)發(fā)出刺耳的吱呀聲。

他閃身進(jìn)去，門(mén)虛掩著，里面有燈光透出。

我躲在竹林后觀察，心跳得厲害。

深更半夜來(lái)廢棄糧倉(cāng)，肯定不是辦公事。

幾分鐘后，里面?zhèn)鞒稣f(shuō)話(huà)聲，不止一個(gè)人。

接著是拖動(dòng)重物的聲音，沉悶而持續(xù)。

我悄悄靠近，從門(mén)縫往里看。

糧倉(cāng)里點(diǎn)著兩盞應(yīng)急燈，光線(xiàn)昏暗。

沈國(guó)棟和另外兩個(gè)男人正在搬運(yùn)紙箱。

紙箱上印著“扶貧物資”字樣，還有愛(ài)心標(biāo)志。

他們動(dòng)作很快，把箱子從里面搬到門(mén)口一輛三輪車(chē)上。

其中一個(gè)男人說(shuō)：“這批標(biāo)簽換好了吧？”

“換好了，和上次一樣。”沈國(guó)棟壓低聲音。

“明天上午送到倉(cāng)庫(kù)，擺在顯眼位置?！?/p>

“驗(yàn)收組下午來(lái)，看完就拉走?！?/p>

三輪車(chē)裝滿(mǎn)后，一個(gè)男人騎車(chē)離開(kāi)。

沈國(guó)棟和剩下那人鎖好門(mén)，朝村子方向走去。

我屏住呼吸，等他們走遠(yuǎn)才從藏身處出來(lái)。

糧倉(cāng)大門(mén)上了鎖，推不開(kāi)。

繞著糧倉(cāng)走了一圈，發(fā)現(xiàn)后面有扇破窗戶(hù)。

玻璃碎了半塊，伸手能摸到里面的插銷(xiāo)。

輕輕撥開(kāi)插銷(xiāo)，翻窗進(jìn)去。

應(yīng)急燈還亮著，照出空蕩蕩的倉(cāng)房。

地上有搬運(yùn)留下的拖痕，角落里堆著些雜物。

我走過(guò)去查看，是撕下來(lái)的包裝箱標(biāo)簽。

撿起幾張，對(duì)著燈光看。

標(biāo)簽上的物資名稱(chēng)、發(fā)放日期、編號(hào)各不相同。

但材質(zhì)、印刷字體完全一致。

最奇怪的是，有些標(biāo)簽背面的膠痕很新。

有些卻很舊，像是反復(fù)粘貼留下的。

我掏出手機(jī)拍照，閃光燈在倉(cāng)房里亮了一下。

忽然聽(tīng)見(jiàn)外面有腳步聲。

以下內(nèi)容為付費(fèi)內(nèi)容76% 據(jù)平臺(tái)數(shù)據(jù)，付費(fèi)轉(zhuǎn)化率高的內(nèi)容付費(fèi)比例設(shè)置主要在50%～80%，可結(jié)合您內(nèi)容的實(shí)際情況，將付費(fèi)線(xiàn)設(shè)置在合適位置，以獲得更高收益

04

我迅速關(guān)掉手機(jī)，閃身躲到一堆廢棄麻袋后面。

腳步聲在糧倉(cāng)外停住，接著是鑰匙開(kāi)鎖的聲音。

鐵門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)，手電筒的光柱掃過(guò)地面。

“剛才是不是有光？”一個(gè)男人的聲音。

“你看錯(cuò)了吧，應(yīng)急燈還亮著?！笔巧驀?guó)棟。

“還是檢查一下，小心駛得萬(wàn)年船?！?/p>

腳步聲向糧倉(cāng)深處走來(lái)，手電光在墻壁上晃動(dòng)。

我縮在麻袋后，能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。

光柱掃過(guò)面前的雜物堆，停頓了幾秒。

“沒(méi)人，就說(shuō)你疑神疑鬼。”沈國(guó)棟松了口氣。

“這批貨明天一定得擺好，縣里林主任專(zhuān)門(mén)交代了?！?/p>

“知道，都安排妥了。”另一個(gè)男人說(shuō)，“蕭鵬那邊怎么說(shuō)？”

“他讓我們別擔(dān)心，標(biāo)簽做得天衣無(wú)縫?！?/p>

蕭鵬？我記下這個(gè)名字。

兩人在糧倉(cāng)里轉(zhuǎn)了一圈，確定沒(méi)人后離開(kāi)。

鎖門(mén)聲再次響起，腳步聲漸行漸遠(yuǎn)。

我在黑暗中又等了十分鐘，才敢動(dòng)彈。

腿已經(jīng)麻了，扶著墻才站起來(lái)。

掏出手機(jī)調(diào)成飛行模式，打開(kāi)手電筒功能。

仔細(xì)檢查地上的標(biāo)簽，拍了更多照片。

有些標(biāo)簽上印著“優(yōu)質(zhì)大米”，有些是“扶貧棉被”。

發(fā)放日期跨度從去年三月到今年五月。

但奇怪的是，所有標(biāo)簽的磨損程度都差不多。

邊緣沒(méi)有長(zhǎng)期粘貼后的卷曲，膠痕也很新鮮。

就像……就像不久前才從包裝箱上撕下來(lái)。

我把幾張標(biāo)簽小心地裝進(jìn)密封袋，塞進(jìn)內(nèi)衣口袋。

然后從窗戶(hù)翻出去，原路返回。

夜風(fēng)吹過(guò)竹林，發(fā)出沙沙的響聲。

遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠，村莊沉在睡夢(mèng)中。

回到宿舍時(shí)已經(jīng)快十二點(diǎn)。

我沒(méi)開(kāi)燈，在黑暗中坐下，腦子飛快轉(zhuǎn)動(dòng)。

沈國(guó)棟在廢棄糧倉(cāng)里藏了扶貧物資。

那些物資要搬到正規(guī)倉(cāng)庫(kù)，用于明天驗(yàn)收展示。

驗(yàn)收完再拉走。

標(biāo)簽是反復(fù)使用的，意味著同一批物資可能在不同時(shí)間被展示。

應(yīng)付不同批次檢查。

宋長(zhǎng)根說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何物資，很可能是真的。

因?yàn)樗緵](méi)被列入實(shí)際發(fā)放名單。

名單上的名字，只是用于填寫(xiě)臺(tái)賬，應(yīng)付檢查。

那么真正的物資去了哪里？

沈國(guó)棟提到的蕭鵬又是誰(shuí)？

我打開(kāi)手機(jī)，在加密筆記里記錄今晚的發(fā)現(xiàn)。

寫(xiě)完后刪除瀏覽記錄，清空回收站。

窗外的路燈不知何時(shí)熄了，村莊陷入徹底的黑暗。

只有遠(yuǎn)處山林里偶爾傳來(lái)夜鳥(niǎo)的啼叫。

第二天清晨，我被敲門(mén)聲吵醒。

開(kāi)門(mén)一看，沈國(guó)棟站在門(mén)外，笑容依舊。

“蔣記者，昨晚休息得好嗎？”

“挺好的，村里很安靜?！?/p>

“那就好?！彼f過(guò)一份文件，“今天的安排?！?/p>

“上午縣扶貧辦林主任來(lái)，我們先開(kāi)個(gè)預(yù)備會(huì)?！?/p>

“下午驗(yàn)收組到，現(xiàn)場(chǎng)查看物資發(fā)放情況?！?/strong>

“晚上在村委會(huì)議室開(kāi)總結(jié)會(huì)，您全程參與?！?/p>

我接過(guò)文件：“我今天還想再走訪幾戶(hù)?！?/p>

“驗(yàn)收結(jié)束后吧，今天大家都忙?！鄙驀?guó)棟語(yǔ)氣溫和但堅(jiān)定。

“您作為記者，見(jiàn)證整個(gè)驗(yàn)收過(guò)程更重要。”

“對(duì)了，昨晚村里有野狗亂竄，您沒(méi)被吵到吧？”

我看著他：“沒(méi)有，我睡得很沉?！?/p>

“那就好，野狗咬人，得小心。”

他說(shuō)完轉(zhuǎn)身離開(kāi)，背影在晨光中拉得很長(zhǎng)。

上午九點(diǎn)，縣扶貧辦主任林建新帶著幾個(gè)人到了。

他是個(gè)圓臉中年男人，說(shuō)話(huà)不緊不慢，很得體。

“這位是省報(bào)的蔣記者？年輕有為啊。”

握手時(shí)他力道很輕，手心有汗。

預(yù)備會(huì)在村委會(huì)議室召開(kāi)，林建新聽(tīng)取了沈國(guó)棟的匯報(bào)。

他聽(tīng)得認(rèn)真，不時(shí)在本子上記錄。

“清溪村的扶貧工作做得扎實(shí)，數(shù)據(jù)詳實(shí)，措施有力?！?/p>

“這次驗(yàn)收是全縣的示范點(diǎn)，一定要展現(xiàn)出最好的一面。”

說(shuō)完看向我：“蔣記者有什么想了解的嗎？”

“我想知道，驗(yàn)收主要看哪些方面？”

“一看臺(tái)賬是否規(guī)范，二看物資是否到位，三看群眾是否滿(mǎn)意。”

林建新推了推眼鏡：“我們堅(jiān)持陽(yáng)光扶貧，全程透明?！?/p>

會(huì)后我提出要跟車(chē)去拉驗(yàn)收展示物資。

沈國(guó)棟猶豫了一下，林建新卻同意了：“記者同志想跟就跟吧?！?/p>

貨車(chē)就停在村委后面，司機(jī)是個(gè)黑瘦的男人。

他話(huà)很少，問(wèn)什么答什么，眼神躲閃。

車(chē)子開(kāi)到廢棄糧倉(cāng)附近的一片空地。

那里已經(jīng)堆了幾十個(gè)包裝箱，上面貼著嶄新的標(biāo)簽。

幾個(gè)村民正在幫忙裝車(chē)，看見(jiàn)我來(lái)，動(dòng)作都頓了頓。

我拿起相機(jī)拍照，沈國(guó)棟在一旁解釋?zhuān)骸斑@些都是剩余物資，放在臨時(shí)存放點(diǎn)?！?/p>

“今天集中運(yùn)到倉(cāng)庫(kù)，方便驗(yàn)收組查看?！?/p>

我看著那些包裝箱，和昨晚在糧倉(cāng)里見(jiàn)到的很像。

但標(biāo)簽都是新的，日期統(tǒng)一是今天。

裝車(chē)很快完成，貨車(chē)開(kāi)回村委倉(cāng)庫(kù)。

卸貨、擺放、整理，一切井然有序。

倉(cāng)庫(kù)里瞬間堆滿(mǎn)了物資，像模像樣。

沈國(guó)棟指揮著：“米擺這邊，油放那邊，農(nóng)機(jī)具靠墻。”

“標(biāo)簽朝外，對(duì)，讓驗(yàn)收組一眼就能看見(jiàn)。”

我站在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口，心里一陣發(fā)涼。

昨晚的猜測(cè)被證實(shí)了。

這些物資根本不是要發(fā)放給農(nóng)戶(hù)的。

它們只是道具，用完就收走。

真正的扶貧款去了哪里？

中午在食堂吃飯時(shí)，林建新和沈國(guó)棟坐在一起低聲交談。

我聽(tīng)不清內(nèi)容，但沈國(guó)棟的表情很?chē)?yán)肅。

偶爾朝我這邊瞥一眼，眼神復(fù)雜。

下午兩點(diǎn)，驗(yàn)收組的車(chē)隊(duì)到了。

三輛黑色轎車(chē)停在村委門(mén)口，下來(lái)七八個(gè)人。

為首的是一位頭發(fā)花白的老同志，姓趙，是市里的領(lǐng)導(dǎo)。

沈國(guó)棟帶著村干部列隊(duì)歡迎，場(chǎng)面很正式。

先看臺(tái)賬，厚厚的幾十本擺在會(huì)議桌上。

驗(yàn)收組翻得很仔細(xì)，不時(shí)提問(wèn)。

沈國(guó)棟對(duì)答如流，每個(gè)數(shù)據(jù)都能說(shuō)出依據(jù)。

接著去看倉(cāng)庫(kù)，趙領(lǐng)導(dǎo)親自清點(diǎn)了物資數(shù)量。

“和臺(tái)賬上的一致?！彼麧M(mǎn)意地點(diǎn)頭。

然后走訪農(nóng)戶(hù)，抽了五戶(hù)名單上的受益戶(hù)。

傅寶珠家是必看的，她的農(nóng)機(jī)具擺在院子里最顯眼的位置。

趙領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)她使用情況，她還是那幾句話(huà)：“好用，感謝政府?！?/p>

走訪進(jìn)行得很順利，每戶(hù)都說(shuō)了該說(shuō)的話(huà)。

回到村委時(shí)已經(jīng)下午四點(diǎn)，準(zhǔn)備開(kāi)總結(jié)會(huì)。

會(huì)議室里坐滿(mǎn)了人，驗(yàn)收組、縣里領(lǐng)導(dǎo)、村干部。

還有幾十個(gè)村民代表，宋長(zhǎng)根也在其中。

他坐在最后一排，腰板挺得很直。

沈國(guó)棟開(kāi)始做總結(jié)匯報(bào)，聲音洪亮而自信。

“三年來(lái)，在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)關(guān)懷下，清溪村脫貧攻堅(jiān)取得顯著成效……”

他念著稿子，數(shù)字一個(gè)接一個(gè)往外蹦。

村民們安靜地聽(tīng)著，有的低頭，有的望著窗外。

趙領(lǐng)導(dǎo)頻頻點(diǎn)頭，林建新臉上露出笑容。

一切都朝著預(yù)定軌道運(yùn)行。

直到沈國(guó)棟念到那句：“宋長(zhǎng)根戶(hù)，領(lǐng)取復(fù)合肥二十袋，危房改造補(bǔ)助三萬(wàn)元……”

05

宋長(zhǎng)根從最后一排站了起來(lái)。

椅子腿摩擦地面，發(fā)出刺耳的聲音。

“放屁！”

老人的聲音像破鑼?zhuān)瑓s穿透了整個(gè)會(huì)議室。

“我連一粒化肥都沒(méi)見(jiàn)過(guò)！”

全場(chǎng)瞬間安靜下來(lái)，所有人都轉(zhuǎn)過(guò)頭。

沈國(guó)棟的笑容僵在臉上，稿子從手中滑落一頁(yè)。

林建新猛地站起身：“這位老鄉(xiāng)，有話(huà)好好說(shuō)……”

“好好說(shuō)？”宋長(zhǎng)根往前走，腳步有些蹣跚。

“名單上有我名字，領(lǐng)了這個(gè)，領(lǐng)了那個(gè)?！?/p>

“可我一分錢(qián)沒(méi)見(jiàn)，一粒米沒(méi)拿！”

他走到會(huì)議室前面，枯瘦的手指指向沈國(guó)棟。

“沈書(shū)記，你當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)面說(shuō)清楚?！?/p>

“那些東西，到底發(fā)給誰(shuí)了？”

沈國(guó)棟臉色發(fā)白，但很快恢復(fù)鎮(zhèn)定。

“長(zhǎng)根叔，您是不是記錯(cuò)了？”

“物資都是您親自簽收的，手印也是您按的?！?/p>

“放你娘的狗屁！”宋長(zhǎng)根爆了粗口。

“我宋長(zhǎng)根不識(shí)字，但手印認(rèn)不認(rèn)還是知道的。”

“你們什么時(shí)候讓我按過(guò)手??？”

林建新趕緊打圓場(chǎng)：“老鄉(xiāng)，可能中間有誤會(huì)。”

“咱們會(huì)后慢慢核實(shí)，現(xiàn)在先開(kāi)會(huì)……”

“核實(shí)？你們想怎么核實(shí)？”

一個(gè)中年婦女從人群中站起來(lái)，是昨天小賣(mài)部的老板娘。

“我家也在名單上，領(lǐng)了十床棉被，五桶油。”

“可我只在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口看了一眼，連摸都沒(méi)摸過(guò)！”

又一個(gè)老人站起來(lái)：“我領(lǐng)了五千塊產(chǎn)業(yè)扶持金。”

“錢(qián)呢？卡里一分沒(méi)多！”

站起來(lái)的人越來(lái)越多，七八個(gè)，十幾個(gè)。

會(huì)議室里一片嘩然，驗(yàn)收組的領(lǐng)導(dǎo)們面面相覷。

趙領(lǐng)導(dǎo)皺起眉頭：“這到底是怎么回事？”

沈國(guó)棟額頭上滲出冷汗：“領(lǐng)導(dǎo)，這些村民……”

“我們沒(méi)領(lǐng)過(guò)任何東西！”一個(gè)年輕人喊道。

“名單是假的，手印是假的，全是假的！”

林建新急了：“大家安靜！安靜！”

但場(chǎng)面已經(jīng)失控，村民們七嘴八舌。

有人掏出皺巴巴的扶貧手冊(cè)，上面一片空白。

有人拿出存折，流水記錄里沒(méi)有扶貧款。

趙領(lǐng)導(dǎo)的臉色越來(lái)越沉：“沈國(guó)棟同志，解釋一下。”

“領(lǐng)導(dǎo)，這是……”沈國(guó)棟語(yǔ)無(wú)倫次。

“這是有人煽動(dòng)鬧事，破壞驗(yàn)收工作……”

“誰(shuí)煽動(dòng)？”宋長(zhǎng)根往前一步，“你嗎？”

“我們這些老農(nóng)民，就想討句實(shí)話(huà)。”

“那些扶貧款，到底進(jìn)了誰(shuí)的口袋？”

這句話(huà)像塊石頭砸進(jìn)水里，激起更大的波瀾。

村民們圍了上來(lái)，質(zhì)問(wèn)聲此起彼伏。

驗(yàn)收組的人站起身，有人開(kāi)始打電話(huà)。

我舉起相機(jī)，記錄下這一幕。

閃光燈亮起時(shí)，沈國(guó)棟猛地看向我。

那眼神里有憤怒，有驚慌，還有一絲哀求。

林建新大聲說(shuō)：“今天的驗(yàn)收暫停！”

“所有問(wèn)題我們會(huì)重新核查，給大家一個(gè)交代！”

“現(xiàn)在請(qǐng)各位先回家，等調(diào)查結(jié)果……”

“回家？回了家你們又該糊弄了！”小賣(mài)部老板娘喊道。

“就在這兒說(shuō)清楚，名單上的人到底領(lǐng)沒(méi)領(lǐng)東西！”

“對(duì)！說(shuō)清楚！”人群附和。

趙領(lǐng)導(dǎo)站起身，環(huán)視全場(chǎng)：“我以驗(yàn)收組組長(zhǎng)的名義保證。”

“這件事一定會(huì)查到底，給大家一個(gè)真相。”

“但現(xiàn)在需要時(shí)間，請(qǐng)大家相信組織?！?/p>

他的聲音沉穩(wěn)有力，村民們漸漸安靜下來(lái)。

沈國(guó)棟趁機(jī)說(shuō)：“大家先回去，明天我們?cè)匍_(kāi)村民大會(huì)?！?/p>

“有什么訴求，一條條登記，一條條解決。”

在林建新和村干部的勸說(shuō)下，村民們陸續(xù)離開(kāi)。

但宋長(zhǎng)根還站在原地，盯著沈國(guó)棟。

“沈書(shū)記，我等你給我說(shuō)法?！?/p>

他說(shuō)完，轉(zhuǎn)身慢慢走出會(huì)議室。

背影佝僂，但腳步堅(jiān)定。

會(huì)議室里只剩下驗(yàn)收組、縣里領(lǐng)導(dǎo)和村干部。

趙領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了根煙，沉默了很久。

“林主任，這就是你說(shuō)的陽(yáng)光扶貧？”

“領(lǐng)導(dǎo)，這……這是意外情況?！绷纸ㄐ虏林?。

“我們會(huì)馬上核實(shí)，如果確實(shí)有問(wèn)題……”

“不是如果?！壁w領(lǐng)導(dǎo)打斷他，“群眾都站出來(lái)了?！?/p>

“名單造假，這是嚴(yán)重的問(wèn)題?！?/p>

他看向沈國(guó)棟：“沈國(guó)棟同志，你有什么要說(shuō)的？”

沈國(guó)棟低著頭，手在微微發(fā)抖。

“領(lǐng)導(dǎo)，我工作沒(méi)做好，有些村民可能確實(shí)沒(méi)領(lǐng)到?！?/p>

“但大部分是領(lǐng)了的，可能是遺漏了幾戶(hù)……”

“幾戶(hù)？”趙領(lǐng)導(dǎo)冷笑，“剛才站起來(lái)的有十幾戶(hù)吧？”

“名單上一百三十二戶(hù)，到底有多少是假的？”

會(huì)議室里鴉雀無(wú)聲，只有煙頭燃燒的細(xì)微聲響。

最后趙領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“驗(yàn)收工作暫停?！?/p>

“成立調(diào)查組，進(jìn)駐清溪村，徹查此事?！?/p>

“在查清之前，沈國(guó)棟同志暫停職務(wù)。”

沈國(guó)棟猛地抬頭：“領(lǐng)導(dǎo)，我……”

“這是程序?！壁w領(lǐng)導(dǎo)站起身，“希望你配合調(diào)查?！?/p>

驗(yàn)收組的人陸續(xù)離開(kāi)，會(huì)議室里只剩下林建新和沈國(guó)棟。

還有我。

林建新看了我一眼：“蔣記者，今天的事……”

“我會(huì)如實(shí)報(bào)道。”

“能不能……緩一緩？”他語(yǔ)氣懇切，“等調(diào)查結(jié)果出來(lái)。”

“新聞要講時(shí)效性?！蔽沂帐跋鄼C(jī)包，“況且，群眾已經(jīng)說(shuō)得很清楚了。”

沈國(guó)棟突然開(kāi)口：“蔣記者，你昨晚是不是去了村后糧倉(cāng)？”

我動(dòng)作一頓：“什么意思？”

“有人看見(jiàn)你往那邊去了。”他盯著我。

“我去拍夜景，有問(wèn)題嗎？”

我們對(duì)視了幾秒，他先移開(kāi)目光。

“沒(méi)問(wèn)題，隨口問(wèn)問(wèn)?！?/p>

林建新嘆口氣：“沈書(shū)記，你先回家休息吧?！?/p>

“配合調(diào)查，把情況說(shuō)清楚。”

沈國(guó)棟點(diǎn)點(diǎn)頭，走出會(huì)議室。

他的背影有些踉蹌，像突然老了十歲。

林建新轉(zhuǎn)向我：“蔣記者，農(nóng)村工作復(fù)雜?！?/p>

“有時(shí)候?yàn)榱送瓿扇蝿?wù)，可能會(huì)……有些變通?！?/p>

“但沈國(guó)棟同志這些年確實(shí)為村里做了不少事?！?/p>

“茶園、竹編車(chē)間，都是他跑下來(lái)的項(xiàng)目。”

我說(shuō)：“如果真做了實(shí)事，為什么還要造假？”

他沉默了一會(huì)兒：“壓力大啊，上面要數(shù)據(jù)，要進(jìn)度。”

“完不成任務(wù)，考核不合格，項(xiàng)目資金就沒(méi)了?！?/p>

“可造假是底線(xiàn)問(wèn)題。”

“是，你說(shuō)得對(duì)。”林建新苦笑，“所以我得負(fù)責(zé)?！?/p>

他離開(kāi)后，我一個(gè)人坐在會(huì)議室。

夕陽(yáng)從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，照在那些紅絨布上。

空蕩蕩的桌椅，還殘留著剛才的喧嘩。

我打開(kāi)相機(jī)回看照片。

宋長(zhǎng)根站起來(lái)時(shí)的憤怒，村民們的質(zhì)問(wèn)。

沈國(guó)棟蒼白的臉，林建新額頭的汗。

還有窗外，幾個(gè)沒(méi)有離開(kāi)的村民，聚在一起說(shuō)著什么。

收起相機(jī)，我走出村委。

村口的老槐樹(shù)下，宋長(zhǎng)根和幾個(gè)人還在。

看見(jiàn)我，他們停下交談。

“記者同志?！彼伍L(zhǎng)根招招手。

我走過(guò)去，幾個(gè)村民讓開(kāi)位置。

“今天謝謝您拍了照。”一個(gè)中年人說(shuō)。

“要不是您在，他們可能又糊弄過(guò)去了?！?/p>

我說(shuō)：“是你們自己站出來(lái)的勇氣。”

宋長(zhǎng)根搖頭：“憋了太久了，實(shí)在憋不住了?！?/p>

“名單年年有我們，東西年年看不到?！?/p>

“問(wèn)沈書(shū)記，就說(shuō)發(fā)過(guò)了，我們記錯(cuò)了。”

小賣(mài)部老板娘說(shuō)：“我偷偷查過(guò)臺(tái)賬，簽名字跡不對(duì)。”

“我兒子的名字，寫(xiě)得工工整整，他根本不識(shí)字。”

“手印也不知道是誰(shuí)的，反正不是我們的?！?/strong>

夜色漸漸籠罩下來(lái)，村民們的話(huà)在黑暗中流淌。

像壓抑太久的溪水，終于沖破了堤壩。

06

第二天清早，村里來(lái)了兩輛黑色公務(wù)車(chē)。

調(diào)查組正式進(jìn)駐清溪村，帶隊(duì)的是市紀(jì)委的王組長(zhǎng)。

一個(gè)五十歲左右的男人，表情嚴(yán)肅，話(huà)不多。

他們?cè)诖逦球v出兩間辦公室，門(mén)口貼著“調(diào)查組”字樣。

王組長(zhǎng)第一個(gè)找沈國(guó)棟談話(huà)，持續(xù)了三個(gè)小時(shí)。

我作為記者，雖然不能參與調(diào)查，但可以在外圍采訪。

村里氣氛變得很微妙。

原本在茶園干活的人少了，竹編車(chē)間也停工了。

村民們?nèi)齼蓛删墼谝黄?，低聲議論。

沈國(guó)棟家大門(mén)緊閉，一整天沒(méi)人出入。

中午在食堂吃飯時(shí)，林建新主動(dòng)坐到我旁邊。

“蔣記者，稿子寫(xiě)了嗎？”

“還在整理?！?/p>

“能不能……先別發(fā)？”他壓低聲音，“等調(diào)查結(jié)果?！?/p>

“林主任，新聞?dòng)行侣劦囊?guī)律?！?/p>

他嘆口氣：“我知道，只是……影響太大了?！?/p>

“清溪村是縣里樹(shù)立的典型，出了問(wèn)題，很多人要擔(dān)責(zé)?！?/p>

“包括我。”

我說(shuō)：“如果典型是假的，那早點(diǎn)暴露是好事?！?/p>

“是啊，道理誰(shuí)都懂。”林建新苦笑，“可事到臨頭……”

他沒(méi)說(shuō)完，但意思很明白。

下午，調(diào)查組開(kāi)始走訪村民。

王組長(zhǎng)親自帶隊(duì)，一戶(hù)戶(hù)敲門(mén)，一個(gè)個(gè)談話(huà)。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著，看他們走進(jìn)宋長(zhǎng)根家。

談了大概一個(gè)小時(shí)，出來(lái)時(shí)王組長(zhǎng)臉色凝重。

接著是小賣(mài)部老板娘家，傅寶珠家……

到傅寶珠家時(shí)，老人站在門(mén)口不知所措。

調(diào)查組的人指著院子里的農(nóng)機(jī)具問(wèn)話(huà)。

傅寶珠低著頭，手指絞著圍裙。

最后竟然哭了起來(lái)，邊哭邊說(shuō)：“我對(duì)不起政府，對(duì)不起領(lǐng)導(dǎo)……”

“沈書(shū)記讓我說(shuō)領(lǐng)了，我就說(shuō)領(lǐng)了……”

“其實(shí)，其實(shí)我連開(kāi)關(guān)都不會(huì)開(kāi)……”

王組長(zhǎng)讓人做了詳細(xì)記錄。

傍晚時(shí)分，調(diào)查組回到村委。

王組長(zhǎng)在會(huì)議室召集村干部開(kāi)會(huì)，我也被允許旁聽(tīng)。

“初步核實(shí)，受益農(nóng)戶(hù)名單存在大面積造假。”

“抽查二十戶(hù)，十八戶(hù)表示從未領(lǐng)取或未足額領(lǐng)取物資?！?/p>

“臺(tái)賬上的簽名和手印，大部分非本人所為?！?/p>

會(huì)議室里一片死寂，幾個(gè)村干部低著頭。

“沈國(guó)棟同志承認(rèn)，為了通過(guò)驗(yàn)收，確實(shí)虛報(bào)了部分?jǐn)?shù)據(jù)?！?/p>

“但他強(qiáng)調(diào)，大部分項(xiàng)目是真實(shí)的，只是……”

“只是什么？”王組長(zhǎng)問(wèn)。

一個(gè)年輕村干部小聲說(shuō)：“沈書(shū)記說(shuō)，有些村民忘性大?！?/p>

“領(lǐng)了東西不記得，反過(guò)來(lái)怪村里?！?/p>

王組長(zhǎng)敲敲桌子：“忘記？十八戶(hù)全忘了？”

“而且臺(tái)賬簽名造假，怎么解釋?zhuān)俊?/p>

沒(méi)人敢接話(huà)。

最后王組長(zhǎng)說(shuō)：“繼續(xù)深入調(diào)查，重點(diǎn)查幾個(gè)方面。”

“一是扶貧資金流向，二是物資實(shí)際發(fā)放情況。”

“三是相關(guān)責(zé)任人，包括供應(yīng)商?！?/p>

散會(huì)后，我在走廊攔住王組長(zhǎng)。

“王組長(zhǎng)，我是省報(bào)記者，能采訪您嗎？”

他看看我：“現(xiàn)在還在調(diào)查階段，不便多說(shuō)。”

“但可以告訴你，問(wèn)題很?chē)?yán)重，我們會(huì)一查到底。”

“聽(tīng)說(shuō)有個(gè)叫蕭鵬的供應(yīng)商？”

王組長(zhǎng)眼神一凜：“你怎么知道？”

“偶然聽(tīng)到的。”

“這個(gè)人我們已經(jīng)在查了。”他沒(méi)再多說(shuō)。

晚上回到宿舍，我開(kāi)始寫(xiě)稿。

標(biāo)題暫定《清溪村扶貧驗(yàn)收現(xiàn)場(chǎng)，村民當(dāng)眾質(zhì)疑物資發(fā)放》。

寫(xiě)了一半，有人敲門(mén)。

開(kāi)門(mén)一看，是沈國(guó)棟。

他穿著件舊夾克，胡子拉碴，眼窩深陷。

“蔣記者，能聊聊嗎？”

我猶豫了一下，側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)。

他坐在椅子上，雙手放在膝蓋上，姿勢(shì)拘謹(jǐn)。

“調(diào)查組找您談過(guò)話(huà)了？”

“嗯。”他點(diǎn)頭，“該說(shuō)的都說(shuō)了?！?/p>

“那您找我……”

沈國(guó)棟抬起頭，眼睛里有紅血絲：“我想請(qǐng)您幫個(gè)忙?！?/p>

“報(bào)道的時(shí)候，能不能……別寫(xiě)太細(xì)？”

“為什么？”

“我兒子在省城讀大學(xué)，女兒剛考上公務(wù)員?！?/p>

“如果這事鬧太大，會(huì)影響他們前程?！?/p>

他的聲音有些哽咽：“我做錯(cuò)了事，我認(rèn)?！?/p>

“可孩子是無(wú)辜的。”

我沉默了一會(huì)兒：“沈書(shū)記，您當(dāng)初為什么要造假？”

“壓力大啊。”他雙手捂住臉，“上面要百分之百脫貧?！?/p>

“要產(chǎn)業(yè)覆蓋，要收入翻番，要數(shù)據(jù)漂亮?！?/p>

“可農(nóng)村工作哪有那么容易？有些老人就是不愿干?！?/p>

“但不干不行啊，考核通不過(guò)，資金就沒(méi)了?！?/p>

“我就想，先報(bào)上去，等資金下來(lái)再慢慢補(bǔ)……”

“可資金下來(lái)后呢？”

沈國(guó)棟放下手，眼神空洞：“窟窿越補(bǔ)越大?！?/p>

“第一年虛報(bào)十戶(hù)，第二年得報(bào)二十戶(hù)圓謊?！?/p>

“到后來(lái)，一百多戶(hù)里，一半都是虛的?！?/p>

“那真正的物資和錢(qián)去哪了？”

他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話(huà)。

“蕭鵬是誰(shuí)？”我直接問(wèn)。

沈國(guó)棟臉色一變：“你……你怎么知道這個(gè)名字？”

“昨晚在糧倉(cāng)聽(tīng)到的。”

他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆口氣：“蕭鵬是物資供應(yīng)商?！?/p>

“扶貧物資，大部分從他那里采購(gòu)。”

“有什么問(wèn)題嗎？”

“價(jià)格。”沈國(guó)棟聲音很低，“同樣的東西，他報(bào)價(jià)高百分之三十。”

“那為什么還要從他那里買(mǎi)？”

沈國(guó)棟又不說(shuō)話(huà)了，手指摳著膝蓋。

答案已經(jīng)很明顯。

高出的部分，進(jìn)了某些人的口袋。

“蔣記者，有些事……不是你想的那么簡(jiǎn)單?！?/p>

“縣里、鄉(xiāng)里，那么多環(huán)節(jié)，大家都……”

他沒(méi)說(shuō)下去，但意思很明白。

造假不是他一個(gè)人的事，是整個(gè)鏈條的問(wèn)題。

“您今天來(lái)，就是想讓我筆下留情？”

“我罪有應(yīng)得，不指望什么。”沈國(guó)棟站起身。

“只是求您，寫(xiě)報(bào)道時(shí)，別把孩子扯進(jìn)來(lái)。”

他走到門(mén)口，又回頭：“還有，注意安全?！?/p>

“蕭鵬那個(gè)人……不太好惹?！?/p>

門(mén)關(guān)上了，腳步聲在走廊里漸行漸遠(yuǎn)。

我坐在桌前，看著沒(méi)寫(xiě)完的稿子。

沈國(guó)棟最后那句話(huà)，像是提醒，又像是威脅。

蕭鵬不好惹。

那么這個(gè)蕭鵬，到底是個(gè)什么樣的人？

第二天，我決定去趟縣城。

調(diào)查組在查，我作為記者也可以獨(dú)立調(diào)查。

清溪村所屬的縣叫平江縣，開(kāi)車(chē)要一個(gè)多小時(shí)。

我在汽車(chē)站攔了輛班車(chē)，車(chē)廂里擠滿(mǎn)了人。

各種氣味混雜在一起，還有雞鴨的叫聲。

鄰座的大嬸看我拿著相機(jī)，好奇地問(wèn)：“姑娘，你是記者？”

“嗯，來(lái)采訪。”

“采訪啥？清溪村那事兒？”

我一愣：“您也知道？”

“全縣都傳遍了。”大嬸壓低聲音，“聽(tīng)說(shuō)貪了不少錢(qián)。”

“那個(gè)沈書(shū)記，看著老實(shí)，膽子可不小。”

“還有他那個(gè)小舅子，更不是東西?！?/p>

“小舅子？”

“就蕭鵬啊，沈國(guó)棟老婆的弟弟。”

我心跳漏了一拍。

原來(lái)還有這層關(guān)系。

“蕭鵬在縣里干啥的？”

“開(kāi)了家公司，叫什么……惠民商貿(mào)?！?/strong>

“專(zhuān)門(mén)給各鄉(xiāng)鎮(zhèn)送扶貧物資，生意做得可大了。”

大嬸湊得更近：“聽(tīng)說(shuō)他開(kāi)奔馳，住別墅，錢(qián)哪來(lái)的？”

“還不是吸咱們農(nóng)民的血?！?/p>

車(chē)子到站后，我打聽(tīng)了惠民商貿(mào)的位置。

在縣城開(kāi)發(fā)區(qū)，一棟三層小樓，招牌很新。

玻璃門(mén)關(guān)著，里面似乎沒(méi)人。

我在對(duì)面小店買(mǎi)了瓶水，邊喝邊觀察。

等了半個(gè)多小時(shí)，一輛黑色奔馳開(kāi)過(guò)來(lái)。

車(chē)上下來(lái)一個(gè)中年男人，微胖，穿著條紋polo衫。

手里拿著手機(jī)，說(shuō)話(huà)聲音很大：“沒(méi)事，我能擺平……姐夫那邊？讓他別亂說(shuō)話(huà)就行。”

“倉(cāng)庫(kù)？早清干凈了，放心。”

他走進(jìn)公司，玻璃門(mén)自動(dòng)關(guān)上。

這應(yīng)該就是蕭鵬。

等了一會(huì)兒，我假裝是來(lái)找合作的，推門(mén)進(jìn)去。

前臺(tái)是個(gè)年輕女孩，抬頭問(wèn)：“您找誰(shuí)？”

“我找蕭總，談點(diǎn)業(yè)務(wù)。”

“蕭總在開(kāi)會(huì)，您有預(yù)約嗎？”

“沒(méi)有，但事情很急。”我亮出記者證，“省報(bào)的。”

女孩臉色變了變：“您稍等，我去問(wèn)問(wèn)?！?/p>

她走進(jìn)里面辦公室，幾分鐘后出來(lái)。

“蕭總請(qǐng)您進(jìn)去。”

辦公室很大，紅木辦公桌，真皮沙發(fā)。

墻上掛著“誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)”的書(shū)法橫幅。

蕭鵬坐在老板椅上，笑容可掬：“省報(bào)的記者？稀客稀客，請(qǐng)坐?！?/p>

“不知道有什么可以幫您的？”

我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“關(guān)于清溪村的扶貧物資采購(gòu)?！?/p>

蕭鵬笑容不變：“哦，那個(gè)啊，我們是正規(guī)中標(biāo)單位?！?/p>

“所有流程合法合規(guī)，物資質(zhì)量也是最好的?！?/p>

“可村民反映，很多物資根本沒(méi)收到?！?/p>

“那是發(fā)放環(huán)節(jié)的問(wèn)題，我們只負(fù)責(zé)供貨。”

他遞過(guò)來(lái)一份文件：“這是中標(biāo)通知書(shū)，這是供貨合同?！?/p>

“每一批都有驗(yàn)收單，沈書(shū)記親自簽的字?！?/strong>

我翻開(kāi)看，手續(xù)確實(shí)齊全。

物資名稱(chēng)、數(shù)量、單價(jià)、總金額，清清楚楚。

單價(jià)看起來(lái)正常，比市場(chǎng)價(jià)略高，但在合理范圍。

“這些價(jià)格……”

“扶貧物資要求高，都是定制產(chǎn)品，所以?xún)r(jià)格稍高?！?/p>

蕭鵬說(shuō)得滴水不漏：“我們公司一直秉承惠民宗旨?！?/p>

“為脫貧攻堅(jiān)貢獻(xiàn)力量，是企業(yè)的社會(huì)責(zé)任。”

正說(shuō)著，他手機(jī)響了。

“抱歉，接個(gè)電話(huà)?！?/p>

他走到窗邊，背對(duì)著我：“倉(cāng)庫(kù)？不是讓你鎖好嗎？”

“什么？有人進(jìn)去過(guò)？查監(jiān)控！”

聲音壓得很低，但我還是聽(tīng)到了。

倉(cāng)庫(kù)，鎖好，有人進(jìn)去。

我心里一動(dòng)，想起了什么。

07

蕭鵬掛斷電話(huà)，轉(zhuǎn)身時(shí)臉上恢復(fù)笑容。

“不好意思，一點(diǎn)小事。”

“蔣記者還有什么想了解的嗎？”

我合上文件：“暫時(shí)沒(méi)有了，謝謝蕭總配合。”

“應(yīng)該的?！彼臀页鲩T(mén)，“我們公司一向公開(kāi)透明?！?/p>

“歡迎記者同志監(jiān)督報(bào)道，但一定要實(shí)事求是?！?/p>

玻璃門(mén)在身后關(guān)上，我走到街角拐彎處停下。

蕭鵬剛才的電話(huà)提到了倉(cāng)庫(kù)。

清溪村的扶貧物資，應(yīng)該都是從那里發(fā)出的。

如果能找到那個(gè)倉(cāng)庫(kù)，或許能有發(fā)現(xiàn)。

但縣城這么大，倉(cāng)庫(kù)在哪里？

我想了想，走到路邊報(bào)刊亭買(mǎi)了份縣城地圖。

又跟賣(mài)報(bào)大爺聊了會(huì)兒。

“大爺，咱縣里倉(cāng)庫(kù)區(qū)一般在哪兒啊？”

“老倉(cāng)庫(kù)在城西，新的在開(kāi)發(fā)區(qū)北邊?！?/p>

“那些做批發(fā)生意的，都在那邊租倉(cāng)庫(kù)。”

開(kāi)發(fā)區(qū)北邊，離這里不遠(yuǎn)。

我攔了輛三輪車(chē)：“師傅，去開(kāi)發(fā)區(qū)北邊的倉(cāng)庫(kù)區(qū)?！?/p>

司機(jī)是個(gè)五十多歲的男人，話(huà)很多：“姑娘去那兒干啥？那邊都是大貨車(chē)，灰大?！?/p>

“找個(gè)朋友?！?/p>

“哦，倉(cāng)庫(kù)區(qū)可大了，分好幾片呢?！?/p>

“您知道惠民商貿(mào)的倉(cāng)庫(kù)在哪兒?jiǎn)?？?/p>

司機(jī)從后視鏡看了我一眼：“惠民？蕭老板的公司？”

“您認(rèn)識(shí)？”

“認(rèn)識(shí)，蕭老板生意做得大，倉(cāng)庫(kù)也大。”

“在C區(qū)最里頭，獨(dú)門(mén)獨(dú)院，好找。”

車(chē)子開(kāi)了二十多分鐘，眼前出現(xiàn)一片倉(cāng)庫(kù)區(qū)。

鐵皮頂?shù)膸?kù)房一排排延伸開(kāi)去，貨車(chē)進(jìn)進(jìn)出出。

按照司機(jī)指的方向，我找到C區(qū)。

果然，最里面有個(gè)獨(dú)立的院子，鐵門(mén)緊閉。

門(mén)上掛著牌子：“惠民商貿(mào)倉(cāng)儲(chǔ)中心”。

院子里停著兩輛廂式貨車(chē)，車(chē)身上印著公司標(biāo)志。

我繞著圍墻走了一圈，發(fā)現(xiàn)后面有個(gè)小門(mén)。

門(mén)虛掩著，輕輕一推就開(kāi)了。

里面是條窄巷，堆著些廢棄的包裝材料。

再往里走，能看見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)的后窗。

窗戶(hù)很高，貼著磨砂膜，看不清里面。

正想靠近，聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話(huà)：“快點(diǎn)搬，下午車(chē)就來(lái)拉走。”

“這些標(biāo)簽怎么辦？”

“燒掉，一點(diǎn)痕跡別留?！?/p>

腳步聲往這邊來(lái)了，我趕緊躲到一堆紙箱后面。

兩個(gè)工人推著小車(chē)過(guò)來(lái)，車(chē)上堆著撕下來(lái)的標(biāo)簽。

他們走到巷子盡頭的空地，點(diǎn)起火堆。

標(biāo)簽被扔進(jìn)火里，塑料燃燒發(fā)出刺鼻的氣味。

等他們離開(kāi)，我悄悄靠近火堆。

火還沒(méi)完全熄滅，用樹(shù)枝撥了撥，找到半張沒(méi)燒完的。

標(biāo)簽殘片上還能看清字：“清溪村扶貧物資……2023年5月……”

正是今年最新一批的標(biāo)簽。

我掏出手機(jī)拍照，就在這時(shí)，手機(jī)響了。

鈴聲在空巷里格外刺耳。

“誰(shuí)在那兒？”倉(cāng)庫(kù)那邊傳來(lái)喊聲。

我轉(zhuǎn)身就跑，腳步聲從后面追來(lái)。

沖出小巷，跑到大路上，攔了輛剛好經(jīng)過(guò)的出租車(chē)。

“快，去汽車(chē)站！”

司機(jī)踩下油門(mén)，我從后窗看見(jiàn)追出來(lái)的人站在路邊張望。

到汽車(chē)站后，我沒(méi)敢坐班車(chē)。

而是找了家小旅館住下，用公用電話(huà)給報(bào)社主任打過(guò)去。

“主任，我可能發(fā)現(xiàn)重要證據(jù)了。”

“蕭鵬公司在銷(xiāo)毀標(biāo)簽，扶貧物資有問(wèn)題。”

主任沉默了幾秒：“思琦，注意安全。”

“調(diào)查組已經(jīng)查到蕭鵬公司了，你盡快回來(lái)?！?/p>

“現(xiàn)在回來(lái)可能打草驚蛇，我想再查查。”

“不行！”主任語(yǔ)氣嚴(yán)肅，“剛才縣里有人打電話(huà)到報(bào)社。”

“暗示我們不要深入報(bào)道，可能涉及到一些人?！?/p>

“你一個(gè)人在那邊，不安全。”

掛了電話(huà)，我坐在旅館床上思考。

標(biāo)簽殘片在手里，證明蕭鵬公司在銷(xiāo)毀證據(jù)。

但光憑這個(gè)還不夠，需要更確鑿的東西。

比如物資本身的去向，資金流向的憑證。

我想起沈國(guó)棟說(shuō)的“倉(cāng)庫(kù)清干凈了”。

蕭鵬剛才電話(huà)里也提到倉(cāng)庫(kù)。

真正的物資，會(huì)不會(huì)還在某個(gè)倉(cāng)庫(kù)里？

第二天一早，我換了身不起眼的衣服。

戴上帽子和口罩，又去了倉(cāng)庫(kù)區(qū)。

這次我守在C區(qū)對(duì)面的小店里，觀察進(jìn)出車(chē)輛。

上午十點(diǎn)多，一輛廂式貨車(chē)開(kāi)進(jìn)院子。

半小時(shí)后開(kāi)出來(lái)，車(chē)廂是空的。

司機(jī)在門(mén)口跟保安說(shuō)了幾句話(huà)，然后離開(kāi)。

我攔了輛摩托車(chē)：“師傅，跟上那輛貨車(chē)?！?/p>

摩托車(chē)司機(jī)很機(jī)靈，不遠(yuǎn)不近地跟著。

貨車(chē)開(kāi)出倉(cāng)庫(kù)區(qū)，往城郊方向駛?cè)ァ?/p>

越走路越偏，最后開(kāi)進(jìn)一個(gè)廢棄的工廠院子。

院子里還有幾輛貨車(chē)，工人正在卸貨。

卸下來(lái)的東西用帆布蓋著，但從形狀看，像是農(nóng)機(jī)具。

我讓摩托車(chē)停在遠(yuǎn)處，步行靠近。

工廠圍墻有個(gè)缺口，從那里能看見(jiàn)里面。

工人掀開(kāi)一塊帆布，露出下面的微耕機(jī)。

紅色機(jī)身，和傅寶珠家的一模一樣。

一個(gè)穿工裝的男人說(shuō)：“這批擦干凈，下午送到東山縣?！?/p>

“標(biāo)簽換好了嗎？”

“換好了，東山縣扶貧物資，日期打今天的?！?/p>

我心跳加速，掏出手機(jī)開(kāi)始錄像。

鏡頭里，工人用抹布擦拭機(jī)器，然后貼上新的標(biāo)簽。

標(biāo)簽上的字看不清楚，但流程看得清清楚楚。

就在這時(shí)，背后傳來(lái)腳步聲。

“你在這兒干什么？”

回頭一看，是昨天追我的那個(gè)工人。

他認(rèn)出我了：“又是你！”

轉(zhuǎn)身就跑，但前面又出現(xiàn)兩個(gè)人。

三人圍上來(lái)，搶我的手機(jī)。

掙扎中手機(jī)掉在地上，被一腳踩碎。

“帶走！”為首的揮揮手。

我被反剪雙手，推進(jìn)工廠里的一間屋子。

屋門(mén)關(guān)上，外面?zhèn)鱽?lái)鎖門(mén)聲。

這是一間廢棄的辦公室，窗戶(hù)被封死了。

只有門(mén)縫透進(jìn)一點(diǎn)光。

我靠在墻上，努力讓自己冷靜下來(lái)。

手機(jī)沒(méi)了，但記憶還在。

剛才看到的畫(huà)面，足以證明他們?cè)谧鍪裁础?/strong>

同一批物資，貼上不同標(biāo)簽，應(yīng)付不同地方的檢查。

清溪村的扶貧物資，很可能就是這么循環(huán)使用的。

問(wèn)題在于，這些物資到底有沒(méi)有花錢(qián)采購(gòu)？

如果采購(gòu)了，錢(qián)去了哪里？

如果沒(méi)采購(gòu)，那采購(gòu)款又去了哪里？

正想著，門(mén)外傳來(lái)蕭鵬的聲音：“人在里面？”

“在，鎖著呢。”

“打開(kāi)?！?/p>

門(mén)開(kāi)了，蕭鵬走進(jìn)來(lái)，臉上沒(méi)有笑容。

“蔣記者，我們真是有緣啊?！?/p>

“蕭總，非法拘禁是犯罪?！?/p>

“犯罪？”他笑了，“你私闖我的倉(cāng)庫(kù)，偷拍商業(yè)機(jī)密，算不算犯罪？”

“扶貧物資是商業(yè)機(jī)密？”

“采購(gòu)流程是?！笔掶i拉過(guò)一張椅子坐下。

“蔣記者，咱們打開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà)?！?/p>

“你查到的東西，對(duì)你沒(méi)好處。”

“沈國(guó)棟已經(jīng)承認(rèn)了，所有問(wèn)題他承擔(dān)。”

“你何必窮追不舍？”

我說(shuō)：“真相不該被掩蓋?！?/p>

“真相？”蕭鵬嗤笑，“什么是真相？”

“扶貧工作做好了，村民受益了，就是真相?！?/p>

“至于過(guò)程怎么樣，重要嗎？”

“用假物資應(yīng)付檢查，叫做好了？”

“物資是真的，只是……靈活使用。”

蕭鵬點(diǎn)了根煙：“各地都要檢查，都要看實(shí)物?！?/p>

“可財(cái)政資金有限，不可能每個(gè)地方都買(mǎi)新的?！?/p>

“我們就想了個(gè)辦法，一批物資多地流轉(zhuǎn)?！?/p>

“檢查時(shí)擺出來(lái)，檢查完拉走，給下一個(gè)地方用。”

“這樣節(jié)省成本，有什么不好？”

“那采購(gòu)款呢？”我盯著他，“物資是流動(dòng)的，錢(qián)可是實(shí)打?qū)崜芟聛?lái)的?！?/p>

蕭鵬臉上的笑容消失了。

“蔣記者，有些事，知道得太多不好?！?/p>

他站起身：“你在這兒休息幾天，等事情過(guò)去了，我送你回去?！?/p>

“你想干什么？”

“不干什么，保護(hù)你的安全?！?/p>

他說(shuō)完走出去，門(mén)再次鎖上。

這次連門(mén)縫的光都被擋死了，外面似乎堆了東西。

我摸著墻壁走了一圈，房間沒(méi)有其他出口。

窗戶(hù)被封死，門(mén)是鐵門(mén)。

手機(jī)被踩碎了，無(wú)法聯(lián)系外界。

主任發(fā)現(xiàn)我失聯(lián)，最快也要明天。

而明天，調(diào)查組可能已經(jīng)結(jié)束調(diào)查了。

沈國(guó)棟扛下所有責(zé)任，蕭鵬安然無(wú)恙。

真相再次被掩蓋。

不，不能這樣。

我蹲下身，摸索地面。

水泥地面，有裂縫，但撬不開(kāi)。

又摸墻壁，磚墻，很結(jié)實(shí)。

最后摸到門(mén)邊，門(mén)軸有些松動(dòng)。

但鐵門(mén)太重，憑力氣推不開(kāi)。

正著急時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)外面有說(shuō)話(huà)聲：“蕭總說(shuō)關(guān)到冷庫(kù)去，那里安全?！?/p>

“冷庫(kù)？那不會(huì)凍死吧？”

“凍不死，調(diào)高點(diǎn)溫度就行。”

腳步聲靠近，門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)。

08

門(mén)開(kāi)了，兩個(gè)工人站在外面。

“出來(lái)?！?/strong>

我被帶出房間，穿過(guò)院子，走向另一棟建筑。

那是一棟老舊的冷庫(kù)，鐵門(mén)上結(jié)著霜。

蕭鵬站在門(mén)口，手里拿著手機(jī)：“對(duì)，人找到了，在我這兒。”

“您放心，不會(huì)出問(wèn)題……好，好?！?/p>

掛斷電話(huà)，他看向我：“蔣記者，委屈你了?！?/p>

“等調(diào)查組結(jié)論出來(lái)，我就放你走?！?/p>

“什么結(jié)論？沈國(guó)棟一個(gè)人背鍋的結(jié)論？”

蕭鵬沒(méi)回答，示意工人開(kāi)門(mén)。

冷庫(kù)鐵門(mén)拉開(kāi)，一股寒氣撲面而來(lái)。

里面堆著些紙箱，隱約能看見(jiàn)“扶貧物資”字樣。

“進(jìn)去。”

我被推進(jìn)去，鐵門(mén)在身后關(guān)上。

黑暗，寒冷，還有壓縮機(jī)低沉的轟鳴聲。

溫度大概在零度左右，穿著單衣很快就開(kāi)始發(fā)抖。

我摸索著往前走，手碰到紙箱。

打開(kāi)手機(jī)手電筒——備用手機(jī)，藏在貼身口袋里的。

微弱的光照亮四周，這里果然堆滿(mǎn)了物資。

大米，食用油，棉被，農(nóng)機(jī)具……

包裝箱上的標(biāo)簽五花八門(mén)。

“清溪村扶貧物資”、“東山鄉(xiāng)幫扶物資”、“紅旗鎮(zhèn)脫貧項(xiàng)目”……

同一個(gè)箱子，貼著不同地方的標(biāo)簽。

有些箱子甚至貼了好幾層，撕掉一層，下面還有。

我扯下一張標(biāo)簽，對(duì)著光看。

背面的膠痕層層疊疊，證明被反復(fù)粘貼過(guò)。

繼續(xù)往里走，冷庫(kù)深處堆著更多東西。

成捆的檔案袋，紙箱，還有幾個(gè)鐵皮柜。

打開(kāi)一個(gè)檔案袋，里面是采購(gòu)合同、發(fā)票、驗(yàn)收單。

翻開(kāi)看，價(jià)格高得離譜。

一袋普通大米，市場(chǎng)價(jià)五十，這里采購(gòu)價(jià)一百二。

一臺(tái)微耕機(jī)，市面三千五，這里七千八。

采購(gòu)方是各鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府，供貨方都是惠民商貿(mào)。

簽字驗(yàn)收的人，有沈國(guó)棟，還有其他幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)。

我拿出備用手機(jī)拍照——雖然像素低，但能看清字。

拍完合同，又打開(kāi)鐵皮柜。

里面是賬本，手寫(xiě)的，密密麻麻的數(shù)字。

翻到清溪村那頁(yè)：“2021年，采購(gòu)金額六十八萬(wàn)，實(shí)際成本二十二萬(wàn)。”

“2022年，采購(gòu)金額九十二萬(wàn)，實(shí)際成本三十一萬(wàn)。”

“2023年，采購(gòu)金額一百零八萬(wàn)，實(shí)際成本三十三萬(wàn)?！?/p>

差價(jià)巨大，三年加起來(lái)超過(guò)兩百萬(wàn)。

而清溪村只是其中一個(gè)點(diǎn)。

繼續(xù)翻，賬本里還有其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的記錄。

加起來(lái)，總采購(gòu)金額超過(guò)千萬(wàn)，差價(jià)超過(guò)四百萬(wàn)。

我的手在發(fā)抖，不是因?yàn)槔洹?/p>

是憤怒。

這些錢(qián)，本該用在農(nóng)民身上。

卻流進(jìn)了某些人的口袋。

拍完照，我開(kāi)始尋找出去的辦法。

冷庫(kù)鐵門(mén)從外面鎖死，里面打不開(kāi)。

但頂上有個(gè)通風(fēng)口，用鐵絲網(wǎng)封著。

搬來(lái)幾個(gè)紙箱墊腳，伸手夠通風(fēng)口。

鐵絲網(wǎng)銹蝕嚴(yán)重，用力拽了幾下，松動(dòng)了。

拆下鐵絲網(wǎng)，洞口剛好能容一個(gè)人通過(guò)。

爬出去，外面是冷庫(kù)的屋頂。

離地面約五米高，下面堆著些廢舊輪胎。

跳下去，落在輪胎上，腳踝扭了一下，但還能走。

院子里沒(méi)人，工人們可能吃飯去了。

我忍著痛，一瘸一拐地往大門(mén)走。

快到門(mén)口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)有人喊：“站?。　?/p>

回頭一看，兩個(gè)工人追了過(guò)來(lái)。

跑！用盡全力跑出大門(mén)，沖上馬路。

正好有輛貨車(chē)經(jīng)過(guò)，我揮手?jǐn)r車(chē)。

司機(jī)減速，我拉開(kāi)車(chē)門(mén)跳上去：“師傅，快走！有人追我！”

司機(jī)是個(gè)年輕小伙，看我狼狽的樣子，踩下油門(mén)。

貨車(chē)加速離開(kāi)，后視鏡里，追出來(lái)的人越來(lái)越小。

“姑娘，咋回事？”

“遇到壞人了?！蔽掖鴼猓澳芩臀胰タh城公安局嗎？”

“行，你坐穩(wěn)?！?/p>

車(chē)子開(kāi)進(jìn)縣城，停在公安局門(mén)口。

我下車(chē)，道了謝，走進(jìn)辦事大廳。

值班民警聽(tīng)完我的敘述，表情嚴(yán)肅。

“你說(shuō)的情況很?chē)?yán)重，我們需要核實(shí)?！?/p>

“我有證據(jù)?！蔽夷贸鰝溆檬謾C(jī)，“照片都在里面?！?/p>

民警接過(guò)手機(jī)查看，越看臉色越凝重。

“你等一下，我向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。”

幾分鐘后，一個(gè)中年警官走出來(lái)。

“蔣記者是吧？我是刑警隊(duì)的李隊(duì)長(zhǎng)。”

“你提供的材料很重要，我們已經(jīng)聯(lián)系了調(diào)查組。”

“他們正在趕來(lái)的路上?！?/p>

調(diào)查組來(lái)得很快，王組長(zhǎng)親自帶隊(duì)。

看到我，他有些驚訝：“蔣記者，你怎么……”

“我被蕭鵬關(guān)在冷庫(kù)里，剛逃出來(lái)。”

“冷庫(kù)里有證據(jù)，大量的虛假標(biāo)簽和賬本?！?/p>

王組長(zhǎng)立即安排人手：“李隊(duì)長(zhǎng)，申請(qǐng)搜查令?！?/p>

“現(xiàn)在就去惠民商貿(mào)的倉(cāng)庫(kù)和冷庫(kù)。”

警車(chē)呼嘯著駛向倉(cāng)庫(kù)區(qū)。

到的時(shí)候，蕭鵬正在指揮工人搬東西。

看見(jiàn)警車(chē)，他臉色大變，轉(zhuǎn)身想跑。

被警察攔?。骸笆掶i，跟我們走一趟?！?/p>

“憑什么抓我？我犯什么法了？”

“涉嫌貪污扶貧資金，非法拘禁，妨礙調(diào)查?！?/p>

蕭鵬被戴上手銬時(shí)，還在叫囂：“我要找律師！你們沒(méi)有證據(jù)！”

王組長(zhǎng)走到他面前：“證據(jù)會(huì)有的?！?/p>

“現(xiàn)在，請(qǐng)你配合調(diào)查?！?/p>

冷庫(kù)門(mén)打開(kāi)，里面的物資和賬本被全部查封。

清點(diǎn)工作持續(xù)到深夜，初步估算涉案金額巨大。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，我在公安局做筆錄。

把所有經(jīng)過(guò)詳細(xì)說(shuō)了一遍，包括沈國(guó)棟的談話(huà)。

做完筆錄，王組長(zhǎng)送我出來(lái)：“蔣記者，感謝你的勇敢和堅(jiān)持?！?/p>

“沒(méi)有你，這些黑幕可能永遠(yuǎn)揭不開(kāi)?！?/p>

“沈國(guó)棟已經(jīng)交代了，他和蕭鵬合伙，虛報(bào)冒領(lǐng)扶貧資金?！?/p>

“三年時(shí)間，套取兩百多萬(wàn)?！?/p>

“還有其他幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也在調(diào)查中?！?/p>

我說(shuō)：“那村民們的損失，能追回來(lái)嗎？”

“追繳的贓款會(huì)返還，該發(fā)的物資會(huì)補(bǔ)發(fā)?！?/p>

“但更重要的是，要建立長(zhǎng)效機(jī)制，防止再發(fā)生。”

回到旅館，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

我打開(kāi)電腦，開(kāi)始寫(xiě)最終的報(bào)道。

標(biāo)題：《扶貧資金流向調(diào)查：清溪村背后的利益鏈》

寫(xiě)了一個(gè)多小時(shí)，敲門(mén)聲響起。

開(kāi)門(mén)，是沈國(guó)棟的妻子。

一個(gè)瘦小的女人，眼睛紅腫，手里提著保溫盒。

“蔣記者，吃點(diǎn)東西吧。”

“謝謝，不用了。”

“您別嫌棄，家里也沒(méi)什么好東西。”

她把保溫盒放在桌上，站在那里不動(dòng)。

“沈國(guó)棟他……罪有應(yīng)得。”

“可那些錢(qián)，他沒(méi)花多少，大部分給了蕭鵬?！?/p>

“他說(shuō)不拿錢(qián)，蕭鵬就不供貨，項(xiàng)目就做不成?！?/p>

“茶園，竹編車(chē)間，都是靠那些錢(qián)跑下來(lái)的?！?/p>

女人哭了：“我知道這是歪理，可……”

“您不用替他解釋?！蔽艺f(shuō)，“法律會(huì)有公正判決?！?/p>

“我只是想求您，報(bào)道里……別寫(xiě)得太難聽(tīng)。”

“孩子還要做人，還要活啊?！?/p>

她深深鞠躬，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

保溫盒里是熱粥和小菜，還冒著熱氣。

我看著粥，心里很復(fù)雜。

沈國(guó)棟是可恨的，他侵吞了農(nóng)民的血汗錢(qián)。

但他也確實(shí)為村里做了些實(shí)事。

那些茶園和車(chē)間，現(xiàn)在還在運(yùn)轉(zhuǎn)。

只是，以錯(cuò)誤的方式做正確的事，終究是錯(cuò)的。

上午，報(bào)道寫(xiě)完發(fā)回報(bào)社。

主任打來(lái)電話(huà)：“稿子很好，明天頭版?！?/p>

“另外，調(diào)查組那邊希望你能做個(gè)見(jiàn)證。”

“什么見(jiàn)證？”

“贓款返還儀式，在清溪村舉行?！?/p>

09

兩天后，我再次來(lái)到清溪村。

村委院子里擠滿(mǎn)了人，村民們?cè)缭缇驮诘群颉?/p>

主席臺(tái)上掛著橫幅：“清溪村扶貧資金返還儀式”。

王組長(zhǎng)、縣里新派來(lái)的干部、村干部都在。

沈國(guó)棟不在，他被刑事拘留了。

蕭鵬的公司被查封，涉案人員全部被控制。

儀式開(kāi)始前，王組長(zhǎng)找到我：“蔣記者，一會(huì)兒你坐臺(tái)上。”

“別，我就在下面看著就行?！?/strong>

“你可是功臣?！彼麍?jiān)持，“村民們也想謝謝你?！?/p>

推辭不過(guò)，我坐在了主席臺(tái)邊上。

儀式很簡(jiǎn)單，王組長(zhǎng)通報(bào)了調(diào)查結(jié)果：“經(jīng)查，沈國(guó)棟、蕭鵬等人利用職務(wù)便利?！?/p>

“通過(guò)虛報(bào)冒領(lǐng)、重復(fù)報(bào)賬、抬高價(jià)格等方式。”

“套取扶貧專(zhuān)項(xiàng)資金兩百六十八萬(wàn)元?！?/p>

“目前已追回贓款一百九十萬(wàn)元，剩余部分繼續(xù)追繳。”

臺(tái)下鴉雀無(wú)聲，村民們認(rèn)真聽(tīng)著。

“今天，我們把追回的錢(qián)，返還給大家?！?/p>

“按照實(shí)際損失，每戶(hù)都能領(lǐng)到相應(yīng)的補(bǔ)償。”

工作人員開(kāi)始念名字，村民一個(gè)個(gè)上臺(tái)。

宋長(zhǎng)根第一個(gè)，他拄著拐杖，走得很慢。

接過(guò)信封時(shí)，手在發(fā)抖。

“謝謝政府，謝謝……”他反復(fù)說(shuō)著。

小賣(mài)部老板娘領(lǐng)了錢(qián)，朝我這邊點(diǎn)點(diǎn)頭。

傅寶珠也來(lái)了，她領(lǐng)的錢(qián)最多——那些農(nóng)機(jī)具終于真正屬于她了。

儀式進(jìn)行到一半，院子外傳來(lái)吵鬧聲。

幾個(gè)人沖了進(jìn)來(lái)，是蕭鵬的家人。

為首的是蕭鵬的妻子，沈國(guó)棟的妹妹。

她指著臺(tái)上：“你們憑什么抓人？”

“那些錢(qián)是正當(dāng)生意賺的，怎么就成貪污了？”

村民們安靜下來(lái)，看著她鬧。

王組長(zhǎng)站起身：“這位同志，案件已經(jīng)查明……”

“查什么明？我弟弟為村里跑項(xiàng)目，累死累活?！?/p>

“現(xiàn)在出事了，全推到他頭上？”

“還有那個(gè)記者！”她突然指向我，“就是她攪和的！”

“要不是她多管閑事，根本沒(méi)事！”

幾個(gè)村干部上前攔住她：“蕭家嫂子，別鬧了?！?/p>

“案子是調(diào)查組查的，跟記者沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“怎么沒(méi)關(guān)系？”她哭喊，“沈國(guó)棟都說(shuō)了，記者拍到證據(jù)……”

“夠了！”一聲大喝。

人群分開(kāi)，沈國(guó)棟的妻子走了出來(lái)。

她走到妹妹面前，抬手就是一耳光。

“你還有臉鬧？”

“要不是你弟弟，國(guó)棟會(huì)走到今天？”

“那些臟錢(qián)，你們拿了大頭，現(xiàn)在害得我們家破人亡！”

兩個(gè)女人撕扯在一起，被眾人拉開(kāi)。

場(chǎng)面一片混亂，王組長(zhǎng)讓大家冷靜。

就在這時(shí)，院門(mén)外又進(jìn)來(lái)一個(gè)人。

是沈國(guó)棟。

他穿著看守所的黃馬甲，手上戴著手銬。

身后跟著兩名警察。

所有人都愣住了。

沈國(guó)棟走到主席臺(tái)前，對(duì)著村民們，跪了下來(lái)。

“鄉(xiāng)親們，我對(duì)不起你們。”

他磕了個(gè)頭，額頭抵在地上。

“那些錢(qián)，我一分沒(méi)花在自家身上，但確實(shí)貪了。”

“我想著，先拿錢(qián)跑項(xiàng)目，等項(xiàng)目賺錢(qián)了再補(bǔ)上?！?/p>

“可窟窿越補(bǔ)越大，最后收不了場(chǎng)?！?/p>

“我罪有應(yīng)得，不指望大家原諒?！?/p>

“只求你們，領(lǐng)了錢(qián)，好好過(guò)日子?！?/p>

“茶園和車(chē)間要繼續(xù)搞，那是咱們村的希望。”

他抬起頭，臉上有淚：“記者同志，對(duì)不起，那天我還想讓你隱瞞?！?/p>

“你做得對(duì)，錯(cuò)的是我。”

警察扶他起來(lái)，準(zhǔn)備帶他離開(kāi)。

走過(guò)我身邊時(shí)，他小聲說(shuō)：“小心點(diǎn)，蕭鵬還有同伙沒(méi)抓完?！?/p>

“他們可能……會(huì)報(bào)復(fù)?！?/p>

我心里一緊：“誰(shuí)？”

“縣里有人。”他搖頭，“我不能說(shuō)，說(shuō)了孩子更危險(xiǎn)。”

警車(chē)開(kāi)走了，院子里恢復(fù)平靜。

但氣氛已經(jīng)不一樣了。

返還儀式繼續(xù)，但每個(gè)人臉上都多了層陰影。

結(jié)束后的下午，我在村里最后走訪。

茶園里，幾個(gè)村民在修剪茶樹(shù)。

看見(jiàn)我，他們打招呼：“蔣記者，來(lái)看看？”

“嗯，茶葉長(zhǎng)得不錯(cuò)?！?/p>

“多虧了這些項(xiàng)目，雖然沈書(shū)記……唉?！?/p>

“以后會(huì)更好的?！蔽艺f(shuō)。

走到竹編車(chē)間，機(jī)器又轉(zhuǎn)起來(lái)了。

新派來(lái)的村干部在組織生產(chǎn)：“訂單不能停，大家加油干?！?/p>

宋長(zhǎng)根家，老人正在修補(bǔ)屋頂。

村里找了施工隊(duì)，幫他改造危房。

看見(jiàn)我，他放下工具：“記者同志，進(jìn)屋坐。”

屋里堆著新買(mǎi)的建材，水泥、磚塊、瓦片。

“這下房子真能修了?！崩先四樕嫌辛诵θ?。

“錢(qián)拿到了，怎么打算？”

“修房子，剩下的存著，給兒子娶媳婦?！?/p>

他倒了杯茶給我：“謝謝您啊，要不是您……”

“是你們自己站出來(lái)的勇氣。”

“那也是被逼急了?！彼麌@氣，“以前不敢說(shuō)，怕報(bào)復(fù)。”

“現(xiàn)在好了，毒瘤挖掉了?！?/p>

正說(shuō)著，外面?zhèn)鱽?lái)汽車(chē)聲。

一輛黑色轎車(chē)停在門(mén)口，下來(lái)一個(gè)陌生男人。

穿著西裝，提著公文包，看起來(lái)像干部。

“請(qǐng)問(wèn)，蔣思琦記者在這兒?jiǎn)幔俊?/p>

我走出去：“我是，您是哪位？”

“我是縣宣傳部的，姓陳?！?/p>

他遞過(guò)名片：“想跟您談?wù)剤?bào)道的事。”

“報(bào)道已經(jīng)發(fā)了，今天省報(bào)頭版?！?/p>

“我知道，但有些細(xì)節(jié)……可能還需要商榷?！?/p>

“比如？”

陳部長(zhǎng)看了看宋長(zhǎng)根：“咱們找個(gè)地方單獨(dú)聊？”

“就在這兒說(shuō)吧，沒(méi)關(guān)系。”

他猶豫了一下：“縣里的意思是，報(bào)道可能影響地方形象?！?/p>

“扶貧工作是主流，個(gè)別問(wèn)題不能代表全部。”

“希望您后續(xù)報(bào)道時(shí)，能多寫(xiě)正面，少寫(xiě)負(fù)面。”

我說(shuō)：“陳部長(zhǎng)，問(wèn)題暴露出來(lái)，解決了，就是最大的正面?！?/p>

“道理是這樣，但實(shí)際操作……”

“實(shí)際操作就是，有問(wèn)題就解決，而不是掩蓋?！?/p>

陳部長(zhǎng)臉色不太好看：“蔣記者，你還年輕?！?/p>

“有些事情，不是非黑即白?！?/p>

“我知道，但底線(xiàn)是黑白分明的?！?/p>

他搖搖頭：“好吧，那我直說(shuō)了?！?/p>

“蕭鵬的案子，可能牽扯到一些領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

“調(diào)查還在進(jìn)行，希望您暫時(shí)不要繼續(xù)追蹤報(bào)道。”

“等最終結(jié)果出來(lái)，我們會(huì)官方通報(bào)?！?/p>

“這期間，為了您的安全，建議您先離開(kāi)平江縣。”

這話(huà)聽(tīng)著像關(guān)心，實(shí)則是驅(qū)逐。

“陳部長(zhǎng)，這是我的采訪自由?！?/p>

“當(dāng)然，我們尊重記者的權(quán)利。”他語(yǔ)氣轉(zhuǎn)冷。

“但也請(qǐng)您理解地方的難處。”

“清溪村的問(wèn)題解決了，就可以了。”

“深挖下去，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處?！?/p>

他說(shuō)完上車(chē)離開(kāi)，車(chē)輪揚(yáng)起一片塵土。

宋長(zhǎng)根擔(dān)憂(yōu)地說(shuō)：“記者同志，您還是聽(tīng)他的吧?！?/p>

“這些人，惹不起。”

“沒(méi)事，我有分寸。”

但心里知道，陳部長(zhǎng)的出現(xiàn)不是偶然。

他背后的人，可能比蕭鵬位置更高。

回到村委，王組長(zhǎng)正在收拾材料。

“蔣記者，剛才縣里有人來(lái)找你？”

“嗯，宣傳部的陳部長(zhǎng)。”

王組長(zhǎng)冷笑：“動(dòng)作真快?！?/strong>

“王組長(zhǎng)，蕭鵬的案子，是不是還有內(nèi)情？”

“有?！彼麎旱吐曇?，“但我不便多說(shuō)?！?/p>

“調(diào)查組壓力很大，有人打招呼，讓適可而止。”

“那您……”

“我會(huì)查到底，這是我的職責(zé)?！?/p>

他拍拍我的肩：“你做得很好，但確實(shí)該回去了。”

“接下來(lái)的事，交給司法機(jī)關(guān)。”

“記者有記者的戰(zhàn)場(chǎng)，但安全第一。”

傍晚，我收拾行李準(zhǔn)備離開(kāi)。

村干部們來(lái)送行，說(shuō)了很多感謝的話(huà)。

車(chē)子開(kāi)動(dòng)時(shí)，村民們?cè)诖蹇趽]手。

宋長(zhǎng)根，傅寶珠，小賣(mài)部老板娘……

他們的身影在后視鏡里越來(lái)越小。

開(kāi)出村子不久，手機(jī)響了。

是個(gè)陌生號(hào)碼。

接通，對(duì)方不說(shuō)話(huà)，只有沉重的呼吸聲。

“誰(shuí)？”

“蔣記者，小心開(kāi)車(chē)?！?/p>

電話(huà)掛斷。

我看向后視鏡，一輛黑色轎車(chē)跟在后面。

不遠(yuǎn)不近，保持著距離。

10

山路彎多，我不敢開(kāi)太快。

后面的黑車(chē)一直跟著，既不超車(chē)，也不拉遠(yuǎn)。

嘗試加速，它也加速；減速，它也減速。

明顯是在跟蹤。

我拿起手機(jī)想報(bào)警，發(fā)現(xiàn)沒(méi)信號(hào)——山區(qū)信號(hào)不穩(wěn)定。

只能繼續(xù)往前開(kāi)，盼著快點(diǎn)到有人的地方。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)急彎，前面出現(xiàn)岔路。

一條是主路，通往縣城；一條是小路，通往廢棄的礦區(qū)。

黑車(chē)突然加速，想逼我上小路。

我猛打方向盤(pán)，沖上主路，輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的聲音。

黑車(chē)緊隨其后，越來(lái)越近。

后視鏡里能看見(jiàn)開(kāi)車(chē)的是個(gè)戴墨鏡的男人。

副駕駛座上還有人，看不清臉。

正著急時(shí)，前方出現(xiàn)一輛農(nóng)用三輪車(chē)。

開(kāi)得很慢，占了大半路面。

我按喇叭，三輪車(chē)往邊上讓了讓。

超車(chē)的瞬間，看見(jiàn)開(kāi)車(chē)的是個(gè)熟悉的身影——

是清溪村的村民，那個(gè)竹編車(chē)間的工人。

他也認(rèn)出了我，大聲喊：“蔣記者？”

“后面有車(chē)追我！”

他往后看了一眼，立刻明白過(guò)來(lái)。

“跟我來(lái)！”

三輪車(chē)加速，我緊跟其后。

前面不遠(yuǎn)有個(gè)木材檢查站，平時(shí)有人值班。

黑車(chē)還在追，但有了三輪車(chē)在中間，它不敢靠太近。

到檢查站時(shí)，三輪車(chē)司機(jī)跳下車(chē)，朝屋里喊：“老趙！有人追省報(bào)記者！”

屋里出來(lái)兩個(gè)穿制服的人，手里拿著記錄本。

黑車(chē)見(jiàn)狀，減速，掉頭，迅速離開(kāi)。

消失在來(lái)時(shí)的路上。

我停下車(chē)，腿還在發(fā)抖。

三輪車(chē)司機(jī)走過(guò)來(lái)：“沒(méi)事吧？”

“沒(méi)事，謝謝你?！?/p>

“那些人是誰(shuí)？”

“不知道，可能是蕭鵬的同伙。”

他罵了句臟話(huà)：“這群王八蛋，還不死心?！?/p>

檢查站的人給我倒了杯熱水：“姑娘，報(bào)案吧?！?/p>

“手機(jī)沒(méi)信號(hào)?！?/strong>

“用我們的座機(jī)。”

我撥通了王組長(zhǎng)的電話(huà)，說(shuō)了剛才的情況。

他語(yǔ)氣嚴(yán)肅：“我馬上安排人接應(yīng)你?！?/p>

“你自己千萬(wàn)別再單獨(dú)行動(dòng)?！?/p>

“蕭鵬在看守所撂話(huà)了，說(shuō)外面有人會(huì)‘照顧’你?！?/p>

“我知道，我會(huì)小心?！?/p>

半個(gè)小時(shí)后，兩輛警車(chē)到了。

王組長(zhǎng)親自來(lái)的，下車(chē)后第一句話(huà)：“走，我送你回省城?！?/p>

“不用麻煩，我自己能行。”

“不行，這是命令。”他態(tài)度堅(jiān)決，“你的安全現(xiàn)在很重要。”

警車(chē)開(kāi)道，我的車(chē)在中間，一路護(hù)送。

到省城邊界時(shí)，王組長(zhǎng)才停下。

“就送到這兒了，接下來(lái)的路安全了。”

“謝謝王組長(zhǎng)?！?/p>

“該我們謝你?！彼J(rèn)真地說(shuō)，“沒(méi)有你，案子破不了這么快?！?/p>

“蕭鵬的案子還在深挖，已經(jīng)牽扯出縣里兩個(gè)副局長(zhǎng)?！?/p>

“陳部長(zhǎng)也被談話(huà)了，他可能也牽扯其中?！?/p>

“法網(wǎng)恢恢，一個(gè)都跑不了?！?/p>

告別后，我獨(dú)自開(kāi)車(chē)回城。

夕陽(yáng)西下，道路筆直地伸向遠(yuǎn)方。

回到報(bào)社，主任在辦公室等我。

“辛苦了，這次報(bào)道很成功?！?/strong>

“省領(lǐng)導(dǎo)做了批示，要求全省排查扶貧領(lǐng)域問(wèn)題。”

“清溪村的模式，可能代表著一類(lèi)問(wèn)題。”

我說(shuō)：“希望能真正解決問(wèn)題，而不是運(yùn)動(dòng)式排查。”

“慢慢來(lái)，有進(jìn)步就是好的?！?/p>

報(bào)道發(fā)出后，引起了廣泛關(guān)注。

省里成立了專(zhuān)項(xiàng)督導(dǎo)組，對(duì)扶貧資金進(jìn)行全面審計(jì)。

清溪村迎來(lái)了新的村支書(shū)，是個(gè)年輕的選調(diào)生。

他挨家挨戶(hù)走訪，重新登記需求，制定幫扶計(jì)劃。

宋長(zhǎng)根的房子修好了，他拍了照片寄給我。

白墻黑瓦，屋里亮堂堂的。

傅寶珠學(xué)會(huì)了用微耕機(jī)，茶園擴(kuò)大了規(guī)模。

小賣(mài)部老板娘把補(bǔ)償款投進(jìn)了竹編車(chē)間，成了股東。

一切都在向好的方向發(fā)展。

一個(gè)月后，案件開(kāi)庭審理。

沈國(guó)棟因貪污罪、濫用職權(quán)罪，被判有期徒刑十年。

蕭鵬因貪污罪、行賄罪、非法拘禁罪，被判十五年。

涉案的其他人員，也分別受到法律制裁。

宣判那天，我去了法庭。

沈國(guó)棟的妻子和兒女也在旁聽(tīng)席上。

宣判后，他被帶出法庭。

經(jīng)過(guò)家屬區(qū)時(shí)，他朝妻兒的方向看了一眼。

眼神復(fù)雜，有悔恨，有愧疚，有不舍。

他妻子捂著臉哭了，女兒扶著她，兒子低著頭。

那一刻，我心里沒(méi)有快意。

只有沉重。

貪污者罪有應(yīng)得，但家庭也因此破碎。

離開(kāi)法庭時(shí)，沈國(guó)棟的女兒追上我。

“蔣記者。”

我停下腳步。

“我父親……讓我跟您說(shuō)聲對(duì)不起。”

“也謝謝您，讓他及時(shí)止步。”

“他說(shuō)如果再晚幾年，可能就回不了頭了?！?/p>

女孩眼睛紅腫，但語(yǔ)氣平靜。

“我會(huì)好好工作，照顧好媽媽和弟弟?！?/p>

“等我爸出來(lái)，一家人重新開(kāi)始?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好好生活?！?/p>

“您也是，注意安全。”

她轉(zhuǎn)身離開(kāi)，背影單薄但挺直。

又過(guò)了一個(gè)月，清溪村傳來(lái)消息。

新茶園豐收了，竹編車(chē)間接了外貿(mào)訂單。

村里成立了合作社，村民成了股東。

年底分紅，每戶(hù)能拿到不少錢(qián)。

宋長(zhǎng)根打電話(huà)給我，聲音洪亮：“記者同志，村里要修路了，水泥路通到每家每戶(hù)！”

“我兒子也回來(lái)了，在車(chē)間當(dāng)技術(shù)員。”

“日子有盼頭了！”

掛斷電話(huà)，我翻開(kāi)采訪本。

清溪村那一頁(yè)，記錄著從懷疑到真相的全過(guò)程。

合上本子，望向窗外。

城市的燈火次第亮起，照亮夜空。

我想起清溪村的夜晚，星星很多，很亮。

那些星星，現(xiàn)在應(yīng)該正照在修好的新路上。

照在茶園里，照在車(chē)間里。

照在每一個(gè)踏實(shí)生活的村民臉上。

扶貧的路還很長(zhǎng)，清溪村只是其中一站。

但有光的地方，就有希望。

而記者的職責(zé)，就是努力讓光抵達(dá)每一個(gè)角落。

哪怕過(guò)程艱難，哪怕暗處有陰影。

因?yàn)檎嫦?，永遠(yuǎn)值得追尋。

【完】