四川
井岡山上有兩個“毛委員”？
1929年7月，湖南宜章縣城的刑場上，空氣凝固得像要滴出水來。
劊子手把一名死刑犯提出來時，原本以為他會像其他人一樣癱軟成泥，結果沒想到，這人猛地暴起，掄圓了拳頭，一下就把身邊的獄警狠狠砸倒在地上。
這一幕把周圍的敵人都看傻了。
為了制服這頭“猛虎”，幾個人七手八腳地沖上去把他按住，為了防止他再動手，喪心病狂地找來鐵匠，直接在他腳踝上焊死了一副重型腳鐐。
直到被殺害，這名死囚也沒低過頭。
當時圍觀的人只當他是哪個不要命的“赤匪”頭目，卻不知道，如果翻開中共早期的核心檔案，此人的名字曾經跟毛澤東并列。
一個3歲就成孤兒的泥腿子，憑什么能在1927年當選中央候補委員？
他又為什么在革命最關鍵的時候，慘死在老家的屠刀下？
這事兒吧，說來話長。
他的開局簡直是“地獄模式”：三歲那年，爹媽都沒了，全靠大哥拉扯大。
那是啥年頭？
清朝末年，這種沒爹沒娘的孩子，基本就是餓死或者做一輩子長工的命。
宜章這地方，地處南嶺山脈中段，歷來是兵家必爭的咽喉，也是窮人造反的溫床。
更關鍵的是，這里走出了一位足以改變當地氣運的大佬——鄧中夏。
上世紀二十年代，已經是中共早期工運領袖的鄧中夏回鄉省親。
這可不是簡單的探親，這簡直就是一次降維打擊般的思想播種。
這種沖擊力，不亞于今天有人告訴你，只要你肯干，明天就能把老板炒了。
這人是個天生的組織者，短短一年后，隨著北伐軍進軍兩湖，湖南農民運動像烈火一樣燒了起來。
當時那場面，真的是把幾千年的規矩都翻過來了，地主豪紳見了泥腿子都得繞道走。
這里有個特別值得玩味的細節。
1927年5月，中共五大在武漢召開。
當時的背景大家都知道，蔣介石剛剛搞了“四一二”，屠刀懸在頭上，黨內氣氛緊張得要命。
大家可能沒意識到這個含金量——他是中共中央委員會里，最早的一位純粹的農民代表。
也就是在這一年，歷史的兩條線索開始交匯。
八七會議后，毛澤東去搞秋收起義，最后上了井岡山；而朱德、陳毅則在南下途中，于1928年初在宜章發動了著名的“湘南起義”。
說白了，當時的宜章就是他的一畝三分地。
這可是一股生力軍。
就是在井岡山，出現了開頭提到的“雙毛”并立的局面。
1928年11月，由于湘贛兩省敵軍瘋狂圍剿，井岡山根據地壓力巨大。
這分工太絕了。
毛澤東對這位來自宜章的農婦非常尊重，親切地喊她“毛嫂子”。
你可以想象那個畫面：在反動派重重封鎖、缺衣少食的井岡山，這兩位“毛委員”，一個在油燈下思考中國革命的出路，一個在山間小道上為戰士們籌措每一粒糧食。
那時候的革命友誼，真的是把命都拴在了一起。
命運的轉折點很快就到了。
1929年初，為了打破敵人的“會剿”，毛澤東、朱德決定率領紅四軍主力出擊贛南，這也就是后來中央蘇區的雛形。
而彭德懷率領紅五軍留守井岡山，實際上是承擔了最危險的掩護任務。
這時候面臨一個選擇：誰走？
誰留？
作為負責后勤和地方工作的干部，他比誰都清楚，主力一走，留守部隊面臨的是什么。
這哪是留守啊，這簡直就是往虎口里送。
但他沒二話，硬是留了下來協助彭德懷。
隨后的井岡山保衛戰，慘烈程度超乎想象。
敵人一看抓到了條“大魚”，高興壞了，趕緊把他押回了老家宜章。
在他們看來，只要當眾處死這個“匪首”，就能殺一儆百，把那些想要造反的泥腿子都嚇回去。
敵人一看軟的不行，硬的也沒用，最后失去了耐心，決定處決他。
他揮出的那一拳，打掉的不僅僅是獄警的威風，更是反動派試圖從精神上征服共產黨人的妄想。
那一刻，周圍的敵人是真的怕了。
他們恐懼這個看似瘦弱的農民體內爆發出的力量，所以才要給他焊上腳鐐，才要匆匆忙忙把他殺害。
能讓敵人恐懼到死，這也是一種最高的榮譽。
他沒能看到紅軍長征的勝利，沒能看到新中國的成立，甚至在很長一段時間里，他的名字都被埋沒在浩如煙海的檔案堆里。
但當我們回望歷史，正是像他這樣千千萬萬個從田壟中站起來、在刑場上都不肯低頭的“泥腿子”，用血肉之軀鋪墊了中國革命最艱難的那段上坡路。
那個帶著腳鐐依然揮拳的背影，或許才是那個時代最真實的注腳。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
