演全四大名著的何晴走了，好友透露臨終病床照，默默忍痛抗癌十年

她是唯一演全四大名著的女演員，在八六版《西游記》里演憐憐，八七版《紅樓夢(mèng)》里演秦可卿，九四版《三國(guó)演義》里演小喬，九八版《水滸傳》里演李師師，這些角色都成了經(jīng)典，瓊瑤當(dāng)年特意為她加戲，說(shuō)她眼睛有戲，不像流水線出來(lái)的臉，她的美不是靠濾鏡，是從小學(xué)昆曲練出來(lái)的，一抬手一轉(zhuǎn)眼都有講究。

2015年她查出腦瘤，做了開(kāi)顱手術(shù)，但一直沒(méi)對(duì)外說(shuō)，做完手術(shù)沒(méi)多久就去拍《女醫(yī)明妃傳》，演孫太后，鏡頭前還是那么端莊，其實(shí)那時(shí)候她身體已經(jīng)很虛，后來(lái)癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到好幾個(gè)地方，說(shuō)話都費(fèi)勁，但她從不叫苦。

朋友邢岷山說(shuō)她最怕給別人添麻煩，寧可自己扛著，這些年她沒(méi)發(fā)過(guò)求助微博，也沒(méi)上過(guò)熱搜賣慘，生活全靠幾個(gè)老朋友幫忙，就圖個(gè)體面。

她十九歲拍完第一部電影后，父親突發(fā)腦溢血去世，那時(shí)她就說(shuō)這個(gè)家由她來(lái)?yè)?dān)起，后來(lái)母親又成了植物人，她獨(dú)自將母親接到北京照顧，離婚之后她和前夫還能一起接送兒子，感情是感情，責(zé)任歸責(zé)任。

她在劇組里以不好惹出名，有一回醫(yī)生讓她別用自來(lái)水沖傷口，她當(dāng)場(chǎng)踢飛藥箱，男演員在片場(chǎng)說(shuō)臟話，她直接往對(duì)方潑酒，副導(dǎo)演對(duì)她無(wú)禮，她拽住領(lǐng)子把他拖出棚外，這些不是脾氣大，而是她覺(jué)得應(yīng)該這樣做。

她離開(kāi)的時(shí)候，張山這些老演員在朋友圈發(fā)了一條消息，說(shuō)“北京初雪帶走小喬”，現(xiàn)在很少有人因?yàn)樗嚾瞬≈厣蠠崴蚜耍@幾年大家只關(guān)心誰(shuí)談戀愛(ài)、誰(shuí)打官司、誰(shuí)吐槽醫(yī)院，她卻選擇在最后關(guān)頭不占用公共資源，不是她不會(huì)表達(dá)自己，是她覺(jué)得活著時(shí)好好演戲，離開(kāi)時(shí)不讓人操心，這就是她的本分。

她生病時(shí)還總想著回杭州唱昆曲，她和朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，要學(xué)李雪健那樣熬過(guò)去再登臺(tái)，浙江昆劇團(tuán)的老同學(xué)來(lái)看她，她還聊怎么擺身段、怎么拿捏唱腔，藝術(shù)成了她對(duì)付病痛的辦法，也是她最后的依靠，她走了，那些角色還在電視里演著，可如今的人拍戲，更關(guān)心人設(shè)能不能賣貨，不在意角色有沒(méi)有靈魂。

我總感覺(jué)現(xiàn)在的娛樂(lè)圈太鬧騰，什么事都要夸張放大，什么情緒都得表演出來(lái)，可何晴這樣的人寧愿保持安靜也不打擾別人，她不是沒(méi)有難受的事，只是不想讓別人看到，她不是不明白怎么吸引注意，只是不愿意拿痛苦去換關(guān)注。

她演的那些角色能一直被人記住，不是因?yàn)樾麄饔卸鄥柡Γ且驗(yàn)樗娴陌呀巧?dāng)成活生生的人來(lái)演，現(xiàn)在很多人演戲是想讓人看見(jiàn)自己，而她演戲是想讓你記住這個(gè)角色。

她走得很安靜，連告別儀式也沒(méi)有多少人知道，可她留下的東西比那些熱搜上的名字更長(zhǎng)久，她從沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“我值得被記住”，但她的每一個(gè)眼神、每一個(gè)動(dòng)作都在告訴觀眾戲要這樣演。