“1950年3月18日,同志,我能馬上出發(fā)。”鄧逸凡在中南海小禮堂里擲地有聲。劉少奇抬頭看了看這位剛從火車(chē)站趕來(lái)的中年軍人,片刻沉默后才說(shuō):“別急,家里那邊要先打個(gè)招呼。”
![]()
這番寥寥數(shù)語(yǔ),注定了一位中將與自己婚姻的走向,也讓中國(guó)援越抗法顧問(wèn)團(tuán)多了一位心思縝密的政治將才。
鄧逸凡出生于1912年。貧農(nóng)出身,見(jiàn)慣饑寒。十六歲那年,他因散發(fā)紅軍傳單被通緝,不得不開(kāi)始亡命生涯。有人說(shuō)他命大,國(guó)軍重圍下還能逃脫;也有人說(shuō)他心狠,僅為了活命便改名換姓投了舊軍隊(duì)。可鄧逸凡自己清楚,那幾年不過(guò)是為了“留口氣,再上前線”。1930年被紅軍俘獲后,他當(dāng)場(chǎng)要求“留下當(dāng)紅軍”,才真正回歸理想。短短數(shù)月,他已能在林彪身邊做文書(shū),靠的不是運(yùn)氣,是一手漂亮的隸楷和對(duì)紀(jì)律的死磕。
從此,江西、陜北、華北一路打,抗戰(zhàn)八年、解放三年,他管兵、帶兵、寫(xiě)宣傳、做統(tǒng)戰(zhàn),每干一件事都極認(rèn)真。1949年渡江后,他調(diào)南京華東軍政大學(xué)第三總隊(duì)任政委,才終于與愛(ài)人周志中短暫團(tuán)聚。兩人結(jié)婚已九年,卻像新婚一般生分,這在當(dāng)時(shí)其實(shí)很普遍。
![]()
三個(gè)月后,越南胡志明政府請(qǐng)求中國(guó)出顧問(wèn)團(tuán)援越抗法。中央選中了韋國(guó)清,又聽(tīng)取韋國(guó)清意見(jiàn)點(diǎn)名要鄧逸凡。劉少奇同意后,立即找人把鄧逸凡從總政大院“截”到中南海。這個(gè)細(xì)節(jié)很能說(shuō)明組織對(duì)他的急迫。
回南京的火車(chē)顛簸了一夜。鄧逸凡一路琢磨要怎么跟妻子開(kāi)口。他怕的不是爭(zhēng)吵,而是沉默。到家那晚,女兒撲到他懷里叫“爸爸”,周志中端著一碗熱湯,眼里卻沒(méi)了光。鄧逸凡低聲說(shuō):“又要走,去越南,時(shí)間不短。”房間靜得只剩勺子碰碗沿的聲響。許久,周志中才回答:“這次回來(lái)能帶條河內(nèi)絲巾給我嗎?”他點(diǎn)頭,卻明白那是一種隱晦的失望。
![]()
顧問(wèn)團(tuán)入越后,情況比預(yù)計(jì)更棘手。法軍占城鎮(zhèn),越軍只能擠在叢林。南方雨季說(shuō)來(lái)就來(lái),營(yíng)房的頂棚厚不過(guò)兩層茅草,白天泥漿沒(méi)膝,夜里螞蟥纏腿。鄧逸凡索性把雨衣掛屋梁,擋住文件。他白天跑前線,夜里寫(xiě)報(bào)告,順帶給越軍干部上政治課,一天睡不上四小時(shí)。有人勸他慢點(diǎn),他搖頭:“兩萬(wàn)多里外還有事等著我快點(diǎn)做完。”這話誰(shuí)都聽(tīng)得懂——家。可他寄出的第一封家信用了七個(gè)月才寫(xiě)好,因?yàn)閺募垙埖侥嫉檬〗o越軍。
1952年春,周志中經(jīng)多方協(xié)調(diào),帶著越軍通行證從諒山一路跋涉到顧問(wèn)團(tuán)駐地。叢林空地上,她看到丈夫正和翻譯核對(duì)文件,汗水把軍裝前襟全浸透。她想喊卻沒(méi)打擾,只靜靜站著。傍晚鄧逸凡才發(fā)現(xiàn)妻子,驚喜之余竟有些局促。十來(lái)天里,他仍然起早摸黑,陪伴寥寥。臨別那天,他送了一塊從法軍俘虜手里換來(lái)的打火機(jī)給周志中,說(shuō):“路上防身,按兩下就有火。”周志中苦笑:“火我?guī)ё撸哪懔暨@兒吧。”
![]()
一年半后,鄧逸凡回國(guó)述職。領(lǐng)導(dǎo)給連批一個(gè)月假,他興沖沖進(jìn)家門(mén),卻只見(jiàn)桌上一封掛號(hào)信。上面三個(gè)字——離婚書(shū)。正文很短:你若再回越南,我便簽字。鄧逸凡坐了整整一夜,第二天提早結(jié)束假期,回北部灣集合。第三周,簽字協(xié)議寄回南京。
外人議論此事時(shí)有三種聲音。有人惋惜,說(shuō)革命耽誤家庭;有人責(zé)怪周志中,覺(jué)得她不理解大義;還有人佩服鄧逸凡的“硬氣”。若以今天眼光看,無(wú)論誰(shuí)都不欠誰(shuí),只是在那種極端年代,兩條平行線很難交匯。鄧逸凡在戰(zhàn)場(chǎng)與家庭之間選擇了戰(zhàn)場(chǎng),對(duì)錯(cuò)并無(wú)絕對(duì),只能說(shuō)他活成了自己認(rèn)定的樣子——先國(guó)后家。
![]()
1955年,顧問(wèn)團(tuán)階段性任務(wù)完成,鄧逸凡回國(guó)受勛。胡志明親自授予他“耳機(jī)”軍功勛章,我國(guó)也授中將銜與多枚勛章。慶功酒會(huì)上,老戰(zhàn)友悄悄問(wèn):“后悔嗎?”鄧逸凡放下酒杯,只回一句:“人在陣地,心就安。”聽(tīng)著似乎輕描淡寫(xiě),其實(shí)早已把苦楚吞進(jìn)肚里。
后來(lái),他擔(dān)任福建軍區(qū)副政委,閑暇時(shí)總喜歡看字帖、練隸書(shū),偶爾也給舊部寫(xiě)信但從不提家事。有人見(jiàn)他桌角壓著那只越南打火機(jī),油芯早已枯,可他一年到頭都不舍得扔。也許,那就是他留給自己唯一的“私心”。
鄧逸凡1975年病逝于福州。整理遺物時(shí),工作人員在抽屜里發(fā)現(xiàn)當(dāng)年那份離婚協(xié)議,紙張已泛黃,上面兩個(gè)簽名仍清晰。旁邊是一張便箋,只有一句話:“愿無(wú)歲月可回頭。”看過(guò)的人都沉默,這大概是他給自己也是給周志中的最終注解——選擇無(wú)悔,卻也明白代價(jià)。
![]()
援越抗法的硝煙早已散去,文件里記著勝敗,家信里記著離合。鄧逸凡的故事提醒人們:真正的抉擇常常沒(méi)有理想答案,只有各自的擔(dān)當(dāng)。至于旁人評(píng)說(shuō),或贊或嘆,都隨風(fēng)去吧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.