全網(wǎng)罵了5年,他反而拿了個(gè)年度創(chuàng)作者大獎(jiǎng)。
就在前幾天,上海時(shí)尚芭莎之夜的紅毯上,丁真穿著那身畫(huà)著日照金山的新式藏袍,接過(guò)了“2025年度創(chuàng)作者”的獎(jiǎng)杯。
臺(tái)下坐著的都是時(shí)尚界和娛樂(lè)圈里有頭有臉的人物,而四年前,他還是個(gè)因?yàn)樵诒憷曩I(mǎi)電子煙被拍到、就被罵上熱搜的“人設(shè)崩塌”網(wǎng)紅。
這個(gè)反轉(zhuǎn),比電視劇還敢寫(xiě)。你不得不琢磨,這五年潮水般涌來(lái)又退去的罵聲,到底改變了什么,又什么都沒(méi)改變。
![]()
時(shí)尚芭莎的藝術(shù)大典,不是什么人都能站上去的。可丁真去了不止一次。2021年他就拿過(guò)年度影響力ICON,那時(shí)候他爆火才幾個(gè)月,爭(zhēng)議已經(jīng)開(kāi)始了。
很多人看不懂,一個(gè)時(shí)尚界的頂級(jí)刊物,為什么偏偏對(duì)看起來(lái)“不時(shí)尚”的丁真情有獨(dú)鐘?他皮膚黑,臉上有高原曬出的痕跡,普通話(huà)到現(xiàn)在也帶著口音。
但你看看他這次領(lǐng)獎(jiǎng)穿的那件藏袍,上面繡的是理塘的雪山、草原和藍(lán)天。那不是造型師從衣柜里隨便翻出來(lái)的高級(jí)定制,那是他把整個(gè)家鄉(xiāng)穿在了身上。
時(shí)尚圈最頂尖的那撥人,買(mǎi)的可能就是這個(gè)賬。
他們見(jiàn)過(guò)的完美臉蛋和標(biāo)準(zhǔn)身材太多了,丁真身上那種和那片土地長(zhǎng)在一起的、粗糙又扎實(shí)的“原生態(tài)”,反而成了最稀缺的東西。
![]()
這種稀缺感,在2020年冬天之前,一分錢(qián)不值。那時(shí)的丁真,在理塘放牛、挖蟲(chóng)草、撿松露。
他小學(xué)三年級(jí)就輟學(xué)了,最遠(yuǎn)的世界可能就是騎著馬能跑到的那片草原盡頭。攝影師胡波拍下他那條7秒鐘的視頻,純粹是偶然。
鏡頭里那個(gè)笑容,干凈得沒(méi)有一點(diǎn)雜質(zhì),背后是格聶神山和毫無(wú)污染的藍(lán)天。
就這7秒鐘,點(diǎn)燃了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)。一條視頻點(diǎn)贊兩三百萬(wàn),無(wú)數(shù)娛樂(lè)公司蜂擁而至,傳言最高的開(kāi)價(jià)到了千萬(wàn)級(jí)別。
所有人都覺(jué)得,這個(gè)窮小子要一步登天了,要離開(kāi)那個(gè)偏遠(yuǎn)的小地方,去當(dāng)大明星了。
結(jié)果他選了一條誰(shuí)也想不到的路:留在理塘,當(dāng)一個(gè)月薪3500塊的旅游大使。理由簡(jiǎn)單得讓人沒(méi)法反駁:“外面的世界很大,但我還是最?lèi)?ài)我的家鄉(xiāng)。”
![]()
這句話(huà)當(dāng)時(shí)感動(dòng)了很多人,也成了后來(lái)很多人攻擊他的把柄。風(fēng)評(píng)掉頭向下,幾乎是一瞬間的事。鋪天蓋地的宣傳讓人產(chǎn)生了逆反心理,更深的惡意緊接著就來(lái)了。
有人翻出他早期非主流的舊照,說(shuō)他“精神小伙”;有人拿他抽煙說(shuō)事,指責(zé)他“人設(shè)虛偽”;最大的攻擊點(diǎn),集中在“文盲”和“德不配位”上。
一句“十年寒窗苦讀,不如丁真一笑”的梗,精準(zhǔn)地?fù)糁辛撕芏嗄贻p人的焦慮和憤怒。他成了某種象征,一種對(duì)“努力就有回報(bào)”信仰的破壞。
那段時(shí)間,網(wǎng)上到處是“丁真宇宙”的惡搞P圖,叫他“丁老爺”、“理塘王”,任何一條有他的新聞下面,都充斥著不堪入目的嘲笑和辱罵。
一個(gè)20歲出頭的藏族小伙子,突然被拋進(jìn)了全國(guó)輿論的漩渦中心,而且這漩渦是黑色的。
![]()
他處理爭(zhēng)議的方式,和娛樂(lè)圈里常見(jiàn)的套路完全不一樣。沒(méi)有哭哭啼啼的賣(mài)慘公關(guān),沒(méi)有義正辭嚴(yán)的律師聲明。
電子煙事件鬧得最兇的時(shí)候,他在采訪(fǎng)里用了一句特別“土”的話(huà)回應(yīng):“別人朝我扔泥巴,我拿泥巴種荷花。”
有人半夜給他打騷擾電話(huà),連著罵了好幾分鐘,他安靜聽(tīng)完,最后只問(wèn)了一句:“那你現(xiàn)在滿(mǎn)意了嗎?”
《無(wú)限超越班3》里,他演許仙,記不住臺(tái)詞,普通話(huà)磕磕絆絆,被導(dǎo)師當(dāng)眾批評(píng),被觀眾嘲諷是“牦牛成精”、“眼神像盲人”。
事后他說(shuō):“演戲是另外一個(gè)我,真人秀才是真的我。”他好像有一套自己的消化系統(tǒng),把那些扔過(guò)來(lái)的泥巴、石頭、臟水,默默地接住,然后轉(zhuǎn)過(guò)身,繼續(xù)去做他那份月薪3500塊的工作。
![]()
他在做的事情,和熱搜上的喧囂仿佛是兩個(gè)平行世界。他拿著地圖采集器,用腳一步一步地走,把理塘的景點(diǎn)、路線(xiàn)、民宿,一點(diǎn)點(diǎn)標(biāo)注出來(lái),上傳到網(wǎng)絡(luò)地圖。
2022年瀘定地震,他和他那個(gè)小小的工作室,湊了十萬(wàn)元的物資送過(guò)去。他參與“星愿寶貝”計(jì)劃,關(guān)注殘障兒童;給家鄉(xiāng)的小學(xué)捐衣服。
但這些事,很少出現(xiàn)在熱搜上。罵他的人看不見(jiàn),或者選擇了看不見(jiàn)。直到今年八月,那部叫《尋真之地》的紀(jì)錄片播出來(lái)。
鏡頭跟著他回到甘孜,回到理塘。他和作家大冰坐在帳篷里,外面下著雨,他第一次比較完整地談起這幾年的感受。
他說(shuō)自己當(dāng)時(shí)連普通話(huà)都說(shuō)不好,卻要對(duì)著鏡頭念稿子,心里很慌。他說(shuō)他知道自己背負(fù)著理塘的期望。
說(shuō)到網(wǎng)絡(luò)上的罵聲,他想了想,說(shuō):“他們想罵就罵,我活成我自己的樣子。”聊到最后,他很自然地對(duì)大冰說(shuō):“哥,你常來(lái),我給你養(yǎng)一匹馬。”
就是這些零零碎碎、沒(méi)什么“金句”的樸實(shí)對(duì)話(huà),讓很多人心里被戳了一下。彈幕和評(píng)論區(qū)開(kāi)始出現(xiàn)另一種聲音:“我們是不是對(duì)他太苛刻了?”
![]()
數(shù)據(jù)不會(huì)說(shuō)謊。丁真走紅前,理塘這個(gè)“世界高城”在旅游版圖上幾乎是個(gè)隱形存在。2020年之后,情況徹底變了。
根據(jù)甘孜文旅部門(mén)的數(shù)據(jù),2021年,理塘全縣接待游客數(shù)量較2019年增長(zhǎng)了超過(guò)50%,旅游收入翻了一番。成千上萬(wàn)的人因?yàn)椤跋肴タ纯炊≌娴募亦l(xiāng)”而踏上這片高原。
有旅游博主拍到,以前冷清的仁康古街,現(xiàn)在開(kāi)起了咖啡館和民宿;當(dāng)?shù)啬撩駹恐虬缙恋陌遵R,供游客拍照。
一個(gè)年輕人帶來(lái)的關(guān)注度,實(shí)實(shí)在在地改變了一個(gè)縣域的經(jīng)濟(jì)生態(tài)。于是,又出現(xiàn)了一種新的感慨:“誰(shuí)不希望自己的家鄉(xiāng)出一個(gè)丁真呢?”
![]()
現(xiàn)在再回頭去聽(tīng)謝霆鋒幾年前在節(jié)目里說(shuō)的那句話(huà),味道就完全不同了。他說(shuō):“我很喜歡這么單純的人,他和王菲都是同樣單純的人。”
當(dāng)時(shí)好多人覺(jué)得,這大概就是一句場(chǎng)面上的客套話(huà)。謝霆鋒是誰(shuí)?娛樂(lè)圈里的“老江湖”,見(jiàn)過(guò)多少起起落落。
王菲又是誰(shuí)?特立獨(dú)行了半輩子的天后。他憑什么把那個(gè)剛剛爆紅、滿(mǎn)臉青澀的放牛娃,和天后放在一起,都用“單純”來(lái)形容?
今天看來(lái),這可能根本不是客套。謝霆鋒自己年少成名,經(jīng)歷過(guò)頂峰的追捧,也經(jīng)歷過(guò)谷底的全民群嘲。他太清楚在這個(gè)圈子里,一個(gè)人要保護(hù)住自己內(nèi)在最核心的那點(diǎn)“真”,有多難,又有多重要。
他或許在丁真那個(gè)羞澀又局促的笑容背后,一眼看到了和王菲身上類(lèi)似的東西:一種對(duì)自我世界的執(zhí)著守衛(wèi),一種對(duì)外界紛擾的“不接招”態(tài)度。
你們鬧你們的,我過(guò)我自己的。這種“單純”,不是傻白甜,而是一種強(qiáng)大的精神定力。
![]()
丁真沒(méi)有去演偶像劇,沒(méi)有去混綜藝當(dāng)搞笑咖,甚至沒(méi)有好好經(jīng)營(yíng)自己的短視頻賬號(hào)。他走了一條特別“笨”的路:回到家鄉(xiāng),當(dāng)一張活名片。
這條路沒(méi)有捷徑,就是靠時(shí)間,靠一次次地露面,一趟趟地行走,把“理塘”和“丁真”這兩個(gè)名字死死地綁在一起。
時(shí)尚芭莎把“年度創(chuàng)作者”頒給他,創(chuàng)作的或許不是一首歌、一部電影,而是一個(gè)全新的、生動(dòng)的、充滿(mǎn)希望的“理塘故事”。
這個(gè)故事里,有高原的陽(yáng)光,有奔跑的馬,有一個(gè)少年跌跌撞撞的成長(zhǎng),也有一個(gè)地區(qū)悄然發(fā)生的改變。
![]()
所以,到底是誰(shuí)看錯(cuò)了呢?是當(dāng)年那些斷定他“三月必糊”的看客,還是那個(gè)說(shuō)他“單純”的謝霆鋒?
當(dāng)流量世界里的“紅”與“黑”都以每秒萬(wàn)里的速度更迭時(shí),這個(gè)24歲的年輕人,用一種近乎靜態(tài)的堅(jiān)守,走到了今天。
他身上那件藏袍依然鮮亮,笑容里少了些懵懂,多了些沉穩(wěn),但眼睛望過(guò)來(lái)的時(shí)候,你還是能看到理塘雪山腳下的那片天空。
這讓我們不得不思考一個(gè)問(wèn)題:在這個(gè)人人熱衷于打造“人設(shè)”、又熱衷于拆穿“人設(shè)”的時(shí)代,一個(gè)最初就沒(méi)有打算扮演任何角色。
只是被命運(yùn)突然推到臺(tái)前,然后努力活成自己本來(lái)樣子的人,他的這份“真實(shí)”,究竟是一種原始的笨拙,還是最高明的智慧?
而你我,是更愿意相信精心編排的劇本,還是更愿意為這種笨拙的、會(huì)出錯(cuò)的、但底色未變的人生鼓掌?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.