當年，為搶白面饅頭大米飯，我們新兵擠成一團，畢排長火了…

你們的吃相太難看了

吳廣寨

緩緩的時光如流水，刻出溝壑般的皺紋，將黑發染成灰白色。不知不覺到了這個年紀，說話有點口吃，腰肢彎曲，見了熟人卻叫不出人家的名字。多少記憶中的往事，多少兒時有趣的事情重復得別人心煩。多少愉悅只有自己感受得到，卻遭到別人的恥笑。多少傷疤留在心里，睡夢中仍然會抽泣。要說最難忘的，現在回想起來覺著甜蜜的，是當兵后吃的第一頓飽飯。說起來好像有點兒沒出息，如今的回想還是有滋有味。

記得各個公社的新兵們到達縣武裝部以后，不約而同地議論當了兵能吃上大米飯和白面饅頭的事情。因為我們這里只種植小雜糧，象征性地種一點小麥，產量很低。人畜吃水特別困難，根本不能種植水稻。所以，大米和白面顯得尤為稀罕。如果逢年過節誰能吃到一個完整的白面饅頭或者一碗大米飯，是一件很幸福的事兒，孩子們把這兩樣吃食當作追求的目標和奢侈的希望。

我們這些心急的新兵，終于熬到了吃中午飯的時候，各自拿著部隊發給的搪瓷碗和竹木筷子等待吃飯。有的新兵心中著急，用筷子敲擊搪瓷碗，受到領兵人的訓斥和警告。最關鍵的是，新兵們一怕退回村里當不了兵，丟八輩子的人；二怕別人吃飯自己被罰站，那種眼饞的難受實在是痛苦。在很古很古以前，不給飯吃可是一種刑罰啊。

新兵們停止了敲擊碗筷的動作。在難耐的等待中，突然一聲尖銳的哨音劃破了沉寂。吹哨子的領兵人喊：“新兵們注意了，以公社為單位，排成一路縱隊，到食堂門口集合。”我們都想排在最前面，爭搶著往前擠。領兵的又說：“按點名的順序站好。吃飯自己打，不要擁擠，肯定讓你吃到不想吃為止。”

我們縣有22個公社，大多數是山區。阻虎公社的位置排在最前面。當領兵的發話讓阻虎公社的新兵進食堂大廳，其他公社的新兵們不管三七二十一，也不怕天王老子了，一齊擁進食堂大廳，沖向盛肉菜、饅頭、大米飯的大盆，用碗直接盛。前面的新兵剛盛好飯菜，還沒來得及伸展彎曲的腰，后面的新兵撲上去盛飯菜，前面的新兵被推倒，哇哇地叫喊。后面的新兵不顧前面的人如何喊叫，繼續往前沖，奮力地搶飯吃。飯菜灑在地上、新兵們的衣服上、頭上。白生生的大米飯粘在綠軍裝上，仿佛是片片潔白的雪花那么耀眼。有的人被油汪汪的菜湯潑在衣服上，洇出一片油漬。

新兵們再也顧不上軍裝的珍貴了，以吃飽稀罕飯為目標，往前沖，趕快搶，生怕吃不上吃不飽。那場面我們確實沒見過，更沒有想到過，把白生生的大米飯、饅頭糟蹋得讓人心疼。

“這成啥了？這成啥了？！”領兵的人看著沒法控制的場面呼喊著，叨叨著……

我們常說：民以食為天。其實這個說法是有歷史根據的，也是歷史的精辟總結。在春秋戰國時期糧食短缺，曾經出現過“易子而食”的悲劇。1929年（民國18年）甘肅出現大旱災，被餓死的人滿山遍野，最后狼都餓死了。李自成領導的農民起義，主要原因也是農民吃不飽飯，再加上賦稅的盤剝重壓，促成了這次歷史上有名的事件。可見吃飯是人的第一需要。我們這批新兵想吃飽飯，想吃白面饅頭大米飯，也是情理之中的事情。

吃罷飯，領兵的集合全體新兵進行了嚴厲的批評。 “你們是洪水啊？為了一頓飯不顧別人的死活，太放肆了！像你們這樣，自己的戰友沒有死在敵人的子彈下，卻死在了你們的腳下，多么讓人寒心啊！你們是猛獸啊？聞到血腥味兒了，拼命地掠奪肆虐。沒有一點整體觀念，純屬是野人部落行為。為了吃一頓飯快要拼命了，沒吃過肉哇？沒見過白面饅頭大米飯啊？！”領兵的越講越生氣，喊出幾個新兵問：“你吃過肉沒有？”回答是：“沒吃過這么多、這么好吃的肉。”領兵的又問另一個新兵：“你沒吃過白面饅頭大米飯啊？”回答是：“沒有吃過真正的白面饅頭大米飯。我們過大年只吃一次摻和雜糧面的白面起窩窩，一碗大米飯姊妹四五個分著吃，還要打架呢。有的人活了一輩子，沒有吃過大米飯。”領兵的更生氣了：“你們的吃相太難看了，成何體統？你們是土坷垃、土豆、醋罐子！”他又說：“今天的事兒就這樣記在賬上了，過幾天咱們老賬新賬一起算。以后如果時間允許，咱們一個一個按順序打飯。今天，我讓你們氣毛了、氣暈了、氣瘋了、氣炸了。就這樣吧，汽車在外面等著呢，以公社為單位挨著上汽車，咱們到火車站去，到祖國最需要的大西南——西藏去。”

領兵的人說到西藏，新兵們想到了《西游記》。人們嘁嘁喳喳地議論：“咱們這回會不會到通天河？會不會去火焰山？會不會遇到妖怪把我們吃了？”

“被妖怪吃了也是烈士，能給家里掙一塊‘光榮烈士’的牌子。”

“還有好事兒等著你呢，女兒國國王要和你成親呢，你去不？”

新兵們在汽車上說笑著，抬著杠，斗著嘴，看不出有什么故土難離的表現。猛然聽到連續的剎車聲，抬頭一看，火車站到了。

上火車的時候，我們這些新兵明顯老實了許多，乖乖地按順序上。領兵的站在旁邊念叨著：“這還差不多，像這么回事兒。”

后來我們才知道，訓斥我們的是畢排長。畢排長是我們新兵連的代理排長，他的正式任命還沒有批下來，在完成這次領新兵、訓練新兵任務后，就會正式批下來了，就能穿上四個兜的軍裝了。

畢排長是河南南陽人，他的家鄉盛產小麥、紅薯，也有水稻。吃大米白面是平常的事，所以他看到我們新兵爭搶著吃白面饅頭大米飯，覺著有些莫名其妙……

他生氣，我們不生氣。反正我們今天不僅吃飽了白面饅頭大米飯，以后的好日子還會延續下去，想到這些心中特別溫暖。他怕領不好新兵當不了排長，不愿繼續當小兵。我們怕觸怒他被退回村里，繼續餓肚皮。正是：一物降一物，老漢降豆腐。人來到世上，生辰八字早已定好了，都是金木水火土，相生相克的。只有保持平衡才能和諧共生共存。不論畢排長怎樣地貶低我們，當下能吃飽飯，是最大的開心……

（注：本文插圖均來自網絡）

作者簡介：

吳廣寨：1975年1月入伍，在59244部隊服役6年，建設青藏輸油管線。1981回到大同煤礦工作，在1984年開始發表作品。《我和大同煤》《我愛煤的浪花》獲山西人民廣播電臺"我愛山西"、"光榮崗位在腳下"二、三等獎。散記《小店春風》在中央人民廣播電臺"各地編排的節目"中播出。為大同市作協、同煤作協會員。在《山西工人報》《同煤日報》《同煤工人報》《同煤文藝》《作家地帶》等文學刊物、平臺發表作品多篇。

作者：吳廣寨