1959 年 12 月，王耀武獲得特赦恢復(fù)自由，相傳他主動(dòng)提出想見(jiàn)粟裕，沒(méi)曾想遠(yuǎn)在海外的妻子鄭宜蘭竟提出要與他離婚

“我要見(jiàn)粟裕。”

1959年12月，北京功德林的大門(mén)外，剛剛拿到特赦通知書(shū)的王耀武，突然停下了腳步。

身邊的杜聿明、宋希濂早就歸心似箭，恨不得插上翅膀飛回家去見(jiàn)老婆孩子，這哥們兒卻反其道而行之。

他不但不著急回家，反而向工作人員提了個(gè)讓所有人都把下巴驚掉的要求，非要見(jiàn)那個(gè)當(dāng)年把自己打得找不到北的死對(duì)頭不可。

這到底是心里憋著一口氣想找場(chǎng)子，還是另有隱情？

01

這事兒得從1959年那個(gè)冬天說(shuō)起，北京的風(fēng)刮在臉上跟刀割似的，但對(duì)于剛剛走出功德林戰(zhàn)犯管理所的王耀武來(lái)說(shuō)，這風(fēng)都是甜的。

那是第一批特赦名單，能上去的名字，個(gè)頂個(gè)都是當(dāng)年國(guó)民黨軍隊(duì)里的狠角色，王耀武在里頭表現(xiàn)那是相當(dāng)積極，又是學(xué)習(xí)又是勞動(dòng)，這張?zhí)厣饬钏玫梅€(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

按常理說(shuō)，這十年的鐵窗生涯熬到了頭，正常人腦子里的第一個(gè)念頭絕對(duì)是回家，畢竟十年生死兩茫茫，家里那口子還在不在，孩子長(zhǎng)多高了，這些念頭能把人的心都撓爛了。

看看旁邊的杜聿明，那眼神早就飄到不知哪去了，還有陳長(zhǎng)捷，也是一臉的迫不及待，可王耀武偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上，搞了一出讓人摸不著頭腦的操作。

他拽住工作人員，一臉嚴(yán)肅地提出了那個(gè)請(qǐng)求，語(yǔ)氣里聽(tīng)不出半點(diǎn)剛剛重獲自由的興奮，反倒像是有什么未了的心愿壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。

在場(chǎng)的人都捏了一把汗，心想這兩人見(jiàn)面還不得火星撞地球？

要知道當(dāng)年在山東戰(zhàn)場(chǎng)，這兩人可是打得天昏地暗，那種刻在骨子里的勝負(fù)欲，哪是那么容易消停的。

但王耀武不管這個(gè)，這十年他在牢里把當(dāng)年的仗在腦子里推演了無(wú)數(shù)遍，就像是在復(fù)盤(pán)一盤(pán)怎么也走不通的殘棋。

他就是想不通，自己這黃埔軍校出來(lái)的高材生，怎么就被粟裕這個(gè)沒(méi)上過(guò)正經(jīng)軍校的人按在地上摩擦？

這個(gè)心結(jié)不開(kāi)，他覺(jué)得這特赦令拿在手里都燙手，這覺(jué)都睡不踏實(shí)。

02

把時(shí)間軸拉回到1947年，那時(shí)候的山東戰(zhàn)場(chǎng)，簡(jiǎn)直就是王耀武一輩子的心理陰影，想起來(lái)都要從夢(mèng)里驚醒的那種。

那年的萊蕪戰(zhàn)役，王耀武手握重兵，那是何等的意氣風(fēng)發(fā)，覺(jué)得自己穩(wěn)操勝券，甚至都想好了慶功宴擺幾桌。

蔣介石那邊也是催命符一道接一道，急著要一場(chǎng)大勝仗來(lái)給那搖搖欲墜的士氣打強(qiáng)心針，于是制定了個(gè)南北夾擊的計(jì)劃，想把華東野戰(zhàn)軍給一鍋端了。

王耀武這人其實(shí)不傻，他嗅覺(jué)靈敏得很，早就察覺(jué)到苗頭不對(duì)，粟裕這人打仗從來(lái)不按套路出牌，寧可拼光了也不會(huì)臨陣脫逃，這回主動(dòng)示弱撤退，里頭肯定有詐。

他把這想法跟南京那邊一匯報(bào)，結(jié)果換來(lái)的是老蔣一頓劈頭蓋臉的痛罵，說(shuō)他是縮頭烏龜，還說(shuō)他動(dòng)搖軍心。

這下好了，那個(gè)想升官想瘋了的李仙洲，帶著五萬(wàn)多精銳部隊(duì)就這么一頭扎進(jìn)了粟裕布好的口袋陣?yán)铩?/p>

結(jié)果大家都知道了，三天，僅僅三天時(shí)間。

那個(gè)李仙洲兵團(tuán)，五萬(wàn)多號(hào)大活人，就像是一把沙子撒進(jìn)了大海里，連個(gè)響聲都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)就沒(méi)了。

消息傳到濟(jì)南綏靖公署的時(shí)候，王耀武氣得把杯子都摔碎了，整個(gè)人處于一種極度的崩潰狀態(tài)。

他當(dāng)時(shí)拍著桌子吼出了那句至今還在軍事圈里流傳的金句，大概意思就是，就算是五萬(wàn)頭豬，共軍抓三天也抓不完啊。

這話說(shuō)得是真損，但也說(shuō)明當(dāng)時(shí)的王耀武是真絕望，那種無(wú)力感簡(jiǎn)直能把人吞噬。

他怎么也算不到，粟裕這招“聲東擊西”玩得太溜了，明明看著是去打南邊，結(jié)果虛晃一槍直接把北邊的李仙洲給吞了，這波操作簡(jiǎn)直就是降維打擊。

從那以后，王耀武對(duì)粟裕這個(gè)對(duì)手，那是又怕又恨，還帶著點(diǎn)說(shuō)不清道不明的佩服，這種復(fù)雜的情緒折磨了他整整十二年。

03

如果說(shuō)萊蕪戰(zhàn)役是王耀武噩夢(mèng)的開(kāi)始，那1948年的濟(jì)南戰(zhàn)役，就是徹底把他推向深淵的最后一擊。

那時(shí)候的濟(jì)南城，成了真正意義上的孤城，四面八方都是華東野戰(zhàn)軍的隊(duì)伍，王耀武就像是被困在籠子里的困獸。

他其實(shí)早就看透了結(jié)局，向南京那邊請(qǐng)求放棄濟(jì)南，保存實(shí)力，但這也就是想想罷了，老蔣怎么可能同意丟掉這么重要的戰(zhàn)略要地。

沒(méi)辦法，王耀武只能硬著頭皮上，絞盡腦汁搞了個(gè)“20天守城計(jì)劃”，指望著能守住機(jī)場(chǎng)，給自己留條后路。

可惜啊，粟裕壓根不給他這個(gè)機(jī)會(huì)，華東野戰(zhàn)軍的攻勢(shì)猛得像排山倒海一樣，直接把王耀武那點(diǎn)防線撕得粉碎。

更要命的是，王耀武千算萬(wàn)算，沒(méi)算到自己人會(huì)背后捅刀子，這就是那個(gè)著名的吳化文起義。

這個(gè)吳化文，關(guān)鍵時(shí)刻帶著兩萬(wàn)多人在陣前倒戈，直接把濟(jì)南城的西大門(mén)給敞開(kāi)了，這下好了，濟(jì)南徹底成了個(gè)沒(méi)殼的王八，任人宰割。

僅僅八天，那個(gè)被吹噓成固若金湯的濟(jì)南城就被拿下了，這速度快得連王耀武自己都不敢信。

兵敗如山倒，王耀武那一臉懵圈地化了妝，從地道里鉆出來(lái)想跑，結(jié)果在壽光被民兵給摁住了。

一代名將，就這么成了階下囚，那一刻，他的心估計(jì)是徹底涼透了。

在功德林的這十年，王耀武其實(shí)一直在反思，他這時(shí)候才明白，自己輸?shù)牟还馐菓?zhàn)術(shù)，更是大勢(shì)，是民心。

他看著那些管理人員對(duì)待他們這些戰(zhàn)犯的態(tài)度，看著新中國(guó)成立后的變化，心里的堅(jiān)冰慢慢化開(kāi)了。

但他心里那個(gè)“為什么是粟裕”的疑問(wèn)，始終像根刺一樣扎著，不拔出來(lái)，他覺(jué)得自己這改造就不算徹底完成。

04

1959年這場(chǎng)遲到了十年的會(huì)面，終于在北京的一個(gè)安靜的房間里安排上了。

沒(méi)有什么劍拔弩張，也沒(méi)有什么痛哭流涕，場(chǎng)面和諧得讓人不敢相信這是兩個(gè)曾經(jīng)死磕的對(duì)手。

粟裕不僅見(jiàn)了王耀武，還特地像招待老朋友一樣請(qǐng)他吃了飯，這格局一下子就把王耀武給鎮(zhèn)住了。

兩人坐在一起復(fù)盤(pán)當(dāng)年的戰(zhàn)役，王耀武問(wèn)出了憋在心里十幾年的疑惑，粟裕也不藏著掖著，拿著筷子比劃著當(dāng)年的戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)。

王耀武聽(tīng)著聽(tīng)著，眼神就變了，他這才發(fā)現(xiàn)，粟裕當(dāng)年的視角有多高，那是完全跳出了戰(zhàn)場(chǎng)的維度在打仗，人家看的是整個(gè)華東，甚至全國(guó)的棋局。

反觀自己，還在盯著一城一地的得失，這境界差得不是一星半點(diǎn)。

王耀武這時(shí)候徹底服了，他是真心地對(duì)粟裕豎起了大拇指，承認(rèn)自己輸?shù)貌辉@仗打輸了，不是兵不行，是將的眼界不夠。

粟裕也沒(méi)端著勝利者的架子，反而安慰他說(shuō)，過(guò)去各為其主，現(xiàn)在大家都是一家人，以后好好過(guò)日子，為人民做點(diǎn)事。

這頓飯吃完，王耀武心里的石頭總算是落了地，這心結(jié)一解，整個(gè)人都通透了，覺(jué)得自己這下半輩子能輕裝上陣了。

他甚至還想著，等會(huì)兒回家見(jiàn)到鄭宜蘭，一定要跟她好好說(shuō)說(shuō)今天的見(jiàn)聞，說(shuō)說(shuō)那個(gè)讓他輸?shù)眯姆诜膶?duì)手。

05

可老天爺似乎就愛(ài)跟王耀武開(kāi)玩笑，剛讓他體驗(yàn)了“一笑泯恩仇”的痛快，馬上就給他安排了一場(chǎng)“透心涼”的家庭倫理大戲。

就在他興沖沖地打聽(tīng)妻子鄭宜蘭下落，準(zhǔn)備一家團(tuán)聚的時(shí)候，等待他的不是熱乎的餃子，而是一封冷冰冰的離婚協(xié)議書(shū)。

這打擊比萊蕪戰(zhàn)役那五萬(wàn)頭豬被抓還大，簡(jiǎn)直就是往心窩子上捅刀子。

要知道，王耀武和鄭宜蘭那可是圈里出了名的模范夫妻，感情好得讓人眼紅。

當(dāng)年王耀武不讓家里人賭博，兩口子為此吵過(guò)架，那是愛(ài)之深責(zé)之切，王耀武這人雖然在外面殺伐決斷，但對(duì)老婆那是真的沒(méi)話說(shuō)。

鄭宜蘭也是個(gè)賢惠人，為了迎合丈夫的山東口味，硬是跟著婆婆學(xué)了三個(gè)月的包餃子，這情分哪是假的。

濟(jì)南戰(zhàn)役前夕，王耀武把老婆孩子送到青島，千叮嚀萬(wàn)囑咐，要是自己出了事，千萬(wàn)別去臺(tái)灣，去上海躲著。

他那是給老婆留后路啊，怕老婆跟著去臺(tái)灣受罪，結(jié)果這后路留著留著，把老婆給留沒(méi)了。

隨之而來(lái)的消息一個(gè)比一個(gè)勁爆，坊間都在傳，他那個(gè)平日里看著忠心耿耿的副官王相賓，竟然跟鄭宜蘭一起去了香港。

而且最要命的是，鄭宜蘭走的時(shí)候，把王耀武辛辛苦苦攢下的家底卷了個(gè)精光，那是幾百萬(wàn)的大洋啊。

這劇情，簡(jiǎn)直就是殺人誅心，王耀武聽(tīng)完當(dāng)時(shí)就覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，差點(diǎn)沒(méi)暈過(guò)去。

雖然后來(lái)女兒王魯云出來(lái)澄清，說(shuō)母親是因?yàn)樾蝿?shì)所迫才遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，那個(gè)副官也只是幫忙照顧，并沒(méi)有什么茍且之事。

但事實(shí)就是，錢(qián)沒(méi)了，人也沒(méi)了，這個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的將軍，到了晚年，竟然落得個(gè)孑然一身的下場(chǎng)。

王耀武這一生，前半生在戰(zhàn)場(chǎng)上算計(jì)千軍萬(wàn)馬，沒(méi)想到后半生卻算漏了人心，被最信任的人給擺了一道。

他在戰(zhàn)場(chǎng)上輸給了粟裕，那是技不如人，輸?shù)眯姆诜伤谇閳?chǎng)上輸給了現(xiàn)實(shí)，卻是輸?shù)貌幻鞑话祝C囊至極。

那張?zhí)厣饬罱o了他自由，卻沒(méi)能還給他一個(gè)家。

他在功德林里修身養(yǎng)性十年，學(xué)會(huì)了看淡勝敗，卻沒(méi)學(xué)會(huì)怎么面對(duì)這種眾叛親離的孤獨(dú)。

1968年，王耀武帶著這份遺憾，在北京的一家醫(yī)院里閉上了眼睛，終年64歲。

他走的時(shí)候，身邊沒(méi)有那個(gè)會(huì)包餃子的結(jié)發(fā)妻子，也沒(méi)有那個(gè)讓他念念不忘的對(duì)手，只有窗外依舊呼嘯的北風(fēng)。

那骨灰最后放進(jìn)了八寶山，也算是給他這跌宕起伏的一生，畫(huà)了個(gè)不算圓滿但也還過(guò)得去的句號(hào)。

這人啊，有時(shí)候贏了天下，卻輸了那個(gè)給自己留燈的人，這買(mǎi)賣(mài)，到底劃不劃算，恐怕只有王耀武自己心里清楚了。