19座校車塞24個娃：貴港司機一次“圖方便”，駕照歸零

“叔叔，車里好悶，我能把窗開條縫嗎？”

12月3日早上8點，平南縣安懷鎮得寨村，一輛貼著卡通太陽花的黃色校車剛拐出村口，就被交警攔下。車門拉開，24顆小腦袋像爆米花一樣“嘭”地擠到門口，空氣里瞬間混進汗味、奶味和怯生生的呼吸。核載19人，實載24人——5個多出來的孩子，沒有座位，沒有安全帶，只有同伴的肩膀當扶手。司機石某某搓著手：“想著少跑一趟，油錢也省一點……”一句話，把“僥幸”寫在了臉上。

一、5個多出來的孩子，到底多危險？

交警現場做過一個實驗：四個成年人抱一個假娃娃站在過道，40km/h急剎，假娃娃瞬間脫手，前額撞上前排座椅，沖擊力相當于從3樓墜落。校車重心比私家車高1.2倍，超員20%后，側翻臨界速度從72km/h跌到58km/h——正常拐彎就可能翻車。幼兒園孩子頭骨厚度只有成人一半，一旦碰撞，顱內出血概率是成年人的3.8倍。石某某省下的15分鐘，賭的是24條命。

二、罰單不是終點，而是開始

新規：校車超員20%以上，罰款2000元、一次記滿12分、暫扣駕照。石某某要重考科目一，三年內不得再開校車。幼兒園也被“一案雙查”，園長、安全員、車輛承包人全部列入追責名單。去年長葛市同樣案例，園長被判拘役2個月零15天，河南首例“沒開車也坐牢”。貴港這次會不會再刷新紀錄？答案在風中，警鐘已長鳴。

三、黑校車與正規車，只差一次“心軟”

“黑校車”常常披著熟人外衣：鄰居面包車、親戚七座SUV、家長群“拼車接龍”。9月24日，六盤水8座面包車塞進16名幼童，超員100%；3月7日，隆林縣同一晚查獲兩輛“小板凳”校車，超員128%。共同特點：路線固定、時間固定、收費比正規校車便宜一半。交警統計，近三年廣西校車超員傷亡事故，74%發生在城鄉接合部，65%是“熟人拼車”——正規校車空出一個座位，黑校車就趁虛而入。

四、技術防、家長防、法律防，哪一環最弱？

貴港交警9月抽查38所民辦幼兒園，11輛車現場整改，3所幼兒園因司機無證被停業。新國標校車已強制安裝“乘員識別攝像頭”，一旦超載，車輛自動鎖檔、蜂鳴報警并推送交警平臺。但再智能的設備，也攔不住“園長默許、司機省錢、家長裝睡”的三重默契。真正薄弱的是“怕麻煩”：家長怕得罪老師，園長怕多租車，司機怕跑空車。于是，孩子成了最后的“緩沖墊”。

五、別讓“下次注意”成為悼詞

石某某被帶走前，一個小女孩拽著交警衣角：“叔叔，司機伯伯還會回來嗎？”交警沒回答，只幫她把歪掉的書包肩帶扶正。鏡頭外，我們無法給每個孩子配保鏢，卻能給他們一張不會爆炸的座椅。轉發一次校車超員舉報鏈接，拒絕一次“順路擠一擠”的好意，把“超員載客一時爽，出事全家火葬場”當真事看，當警鐘聽。畢竟，19還是24，不是數字，是心跳；駕照扣滿12分可以重考，孩子的12歲卻只有一次。

下次車門打開，請先數人頭，再系安全帶。別讓“圖方便”成為童年最沉重的行李。

留言區聊聊：你會拉下面子拒絕“熟人超員”嗎？

備注：本報道僅基于現有公開信息整理，事件真相以官方調查結果為準。倡導網友勿輕信傳言，共同維護清朗網絡空間。