讀城記|從青州古城到無棣古城

文|張永軍

十一月末的一個清晨，薄霧如紗，我們的車駛向青州。我靠窗坐著，望著窗外飛逝的魯北平原，思緒已飄向那座千年古城。

青州，古九州之一，《尚書·禹貢》載“海岱惟青州”，南依泰沂，北瀕渤海，自古為南北交通要沖、文明交匯之地。這里不僅是李清照、范仲淹等名士停留過的文化名城，也是海上絲綢之路與陸上驛道的重要節點。帶著這份歷史的追憶，我們漸漸靠近它。

抵達青州，古樸的城門首先映入眼簾。晨光斜斜打在青灰色的城磚上，歲月在每一道磚縫間刻下印記。步入古城，仿佛一腳踏入時光深處。腳下的青石板路被磨得光滑如鏡，倒映著天空的湛藍與游人的影子。兩旁是明清風格的建筑，飛檐翹角，木雕窗楣，靜靜訴說著過往。

沿昭德古街緩行，兩旁商鋪林立，售賣青州特產、傳統手工藝品的小店依次展開。一位老者坐在店鋪門檻上，手持長煙桿，眼神平和地望著往來行人。他臉上的皺紋如古城街巷，藏著數不盡的故事。我舉起相機，他微微一笑，那笑容里透著看盡千帆的從容。

“青州，古九州之一啊，不同凡響。”身旁人輕聲說。我點頭，心中浮現與此地相連的名字：李清照與趙明誠曾在此度過安寧歲月，于“歸來堂”整理金石；范仲淹、富弼、歐陽修等先后治守青州，遺澤深遠。他們的身影，仿佛仍徜徉于這街巷之間。

在一處古井旁，我停下腳步。井圈被繩索磨出深凹，井水幽靜，映出一小片天。千年以來，多少尋常人家在此汲水生活？井邊一位婦人正安靜洗菜，這日常的場景，比宏偉建筑更令我觸動——歷史不僅存于典籍與遺跡，更流淌在百姓日復一日的生活脈動中。

午后，我們來到青州博物館——這是一座擁有國家一級博物館和國家5A級旅游景區雙重頭銜的“寶藏”博物館，更是首批國家一級博物館中唯一的縣級綜合性博物館。它的舊館近傍古城，現在已被另辟為藝術館。新館布展不過三年，設計者為梁思成先生的弟子張錦秋院士。較之舊館，青州博物館新館建筑更宏大、設計更科學，本身也是一座值得一看的漢唐風格作品。我們隨著導游的介紹，頻頻駐足：龍興寺佛教造像廳中，北魏至北宋的佛像靜謐佇立。一尊貼金彩繪石雕菩薩像低眉含笑，衣紋如水波流轉，跨越一千五百余年，依然撫慰人心。金彩雖部分剝落，卻更顯真實——時光能使金身褪色，但對美與信仰的追求，卻借由石頭永恒傳遞……

在歷史陳列廳，我見到了那件聞名遐邇的明代狀元卷——趙秉忠殿試卷。卷面工整峻潔，小楷端莊有力，洋洋灑灑兩千余言，陳述治國安邦之策。這份明代狀元卷真跡，不僅因其書法精妙、保存完好而珍貴，更因它凝結了一位寒窗士子的人生巔峰，見證著古代科舉制度的真實形態。凝視卷上朱紅的御批，仿佛可見那位青州才子伏案揮毫、殿前應對的身影，也使“青州人文淵藪”之稱落到了實處。

旁邊展柜中，漢代的“宜子孫”玉璧溫潤瑩亮，中間篆書三字清晰如初。這是長輩對子孫最樸素的祝愿。我不由想起無棣古城也曾出土類似紋飾的文物。兩地雖異，心愿相通，人類最根本的情感跨越地域與時代，彼此呼應。

走出博物館，日已西斜。回望青州古城，炊煙裊裊，為這座曾經的“兩京重鎮”披上溫柔的暮紗。它輝煌過，也沉寂過，如今洗盡鉛華，以從容之態迎接每一個清晨與黃昏。

回程車上，眾人靜默，各自消化這一日的見聞。我望向窗外漸濃的夜色，思緒轉回無棣——

我們的無棣古城，同樣是千年古邑。它位于齊魯北境、渤海之濱，素有“東升文明之樞，北海瀚苑之府”之稱。無棣之名早見于《左傳》，歷史上因鹽興、因漕運盛，是南北漕運的重要節點，亦為京津門戶。

無棣的海豐塔，八角十三層，巍然屹立，塔下有“唐塔宋寺”之說；吳式芬故居中，這位清代金石大家的“雙虞壺齋”曾藏金石珍寶無數，其情懷與青州李清照、趙明誠夫婦遙相輝映——不同時代，不同地域，對文化的珍視如出一轍。

無棣古城沒有青州那般完整的街巷肌理，卻自有其風骨。大覺寺的鐘聲、古城墻的殘跡、鹽場遺址的滄桑，都在述說另一種歷史：與海洋、鹽業、邊防緊密相連的敘事。

若將青州古城比作飽讀詩書的文人，溫雅深厚，無棣古城則似戍守海疆的將士，豪邁堅毅，帶著海風的咸澀與曠達。一東南一西北，織就著山東大地的歷史經緯。

車窗外夜色已深，遠方燈火如星。我忽然明白，此次采風不僅是空間上的行走，更是時間中的穿越，是與先人對話、探尋文化根脈的精神行旅：青州讓我們看見文化如何沉淀與傳承；無棣則提醒我們，每片土地都有獨一無二的故事值得傾聽與記載。

車入無棣地界，熟悉的風景隱現于夜色。我又想起青州博物館里那件“宜子孫”玉璧，以及那份穿越千年的祝愿。今天我們以文字、畫筆、鏡頭與研究記錄的一切，又何嘗不是留給未來的另一種“宜子孫”的禮物？讓記憶不被湮沒，讓故事繼續流傳，讓每座古城在新時代煥發屬于自己的聲音。

夜色中的無棣古城靜默如守護者。明天，太陽照常升起，我們將在青州之行獲得的啟示中，以新的目光重新發現故鄉深藏的美與價值。

從青州到無棣，不僅是兩百公里的路程，更是一次文化的回響與共鳴。

（作者為中國作協會員）