康輝：我高考分數遠超清北，卻被人暗中頂替，依靠父親查明真相！

作品聲明：內容取材于網絡

童年砥礪鑄基業，學海苦讀筑夢想

康輝1971年1月17日生在河北石家莊，那地方挺普通的，爸在郵電局干活，媽管家，家里就他一個小子，自然得寵著點。爸嚴著呢，總叮囑他讀書要實誠，做事得正派；媽心細，家里總有股暖乎勁。

他小時候就愛鉆書堆里，啥《紅樓夢》《史記》都啃過，語文英語那叫一個溜，老師老夸他作文有味，讀課文帶感情。小學在鎮上中心小學念，課余不跟小伙伴瘋玩，一個人練發聲，聲音亮堂堂的，鄰居都說像小喇叭。

上石家莊市第四十中學，成績穩在前頭，初中考上河北師范大學附屬中學，那可是全省尖子學校。他不光學業牛，還進學校廣播站，早晨播新聞，聲音傳遍校園，同學們聽著都精神。

那時候他就對播音著迷了，對著鏡子練口型，目標直指專業路子。高三定下北京廣播學院，現在的中國傳媒大學，那地方播音主持全國頂尖，他咬牙備考，早起練普通話，晚上筆記堆成山。爸媽看他這么拼，飯菜里多擱糖，盼他考出頭。

填志愿那天，爸和他對坐油燈下，一筆一劃寫清北京廣播學院首選，其他隨意標。1989年高考，6月7到9號在石家莊一中考點，他筆走龍蛇，語文作文墨勻，數學算得飛快，英語聽力抓得準。

成績12號出來，總分超清華北大線好幾十，河北省文科前列，爸媽樂壞了，鄰居上門賀喜，家里糖果堆桌。誰知好景不長，20號錄取通知書到手，竟是天津商學院酒店管理，跟志愿八竿子打不著。他分數這么高，怎么滑到這？爸眉頭一皺，直覺不對勁。

爸這人老實巴交，但為兒子豁得出去。先去石家莊教育局招生辦問，工作人員翻檔案，說錄取天津沒毛病。爸不依，強調分數夠頂尖，對方支吾志愿填錯。爸搖頭，那志愿他親眼看著填的。

接著用郵電局關系查成績報送，檔案室灰撲撲，他翻鐵柜，紙張黃黃的。幾天挖出貓膩：河北三考生過北京廣播學院專業考，他第一，但報送名單文化成績漏了他。其中一女生爸就在報送部門，明顯動用職權，和同事瞞報，擠掉他位子。

爸氣不打一處來，沖去負責人那質問，對方推抄錯。爸堅持重發，盯著名單核對，確認他名字上電報。天津已拿檔案，北京廣播學院沒法直錄，爸擦汗打包，去北京招生辦陳情，對方留名額，得取檔案回。

他轉天津，火車晃蕩四小時，到招生處磨，講兒子夢想和自家付出，對方才松口簽退。抱檔案夜車返京，早晨遞交蓋章，爸才喘口氣回家。這趟跑仨地，鞋底磨禿，衣領汗斑，全為兒子前程。

分數本該通天路，暗手悄然斷前程

高考那年，康輝專業考河北省第一，文化分全省前列，本該穩進北京廣播學院，誰知報送環節出岔子。三名考生專業過關，他拔尖，可名單到校只倆女生，文化成績沒他份兒。爸查清，女生爸在部門上班，利用位置瞞報，和人串通，硬生生頂他出去。爸見電報底稿復印件，對方尷尬，辯馬虎失誤，爸不買賬，要求重發，當面盯牢。

這頂替不是冒名，是隱瞞成績，效果一樣毀人。爸先電話北京廣播學院招生辦，得知河北只報倆，專業三，他心涼半截。回河北找部門，負責人冷臉，說不可能錯。爸憑郵電局人脈，調檔案，對照發現端倪。那女生爸仗職權，操作名單，康輝分數高威脅他閨女位子，就這么下黑手。爸沖去對質，對方推下面人疏忽，爸搖頭，這關乎一生，哪容失誤。

重發名單后，爸還得追檔案。天津商學院已錄，爸去磨，講理講情，對方初不肯，爸站那兒不走，重復兒子從小學練播音的苦。對方嘆氣，放行。爸抱檔案返京，確認無誤，才放心。

整個過程兩周，爸瘦一圈，康輝看在眼里，記一輩子。這事兒暴露那時代錄取漏洞，信息不對稱，家長得像偵探。爸沒權沒勢，就憑一股倔勁兒，扳回局面。

康輝分數超清北線那么多，卻差點兒栽這兒，教育公平多脆弱。爸的舉動，典型中國式父愛，不張揚，實干。頂替者爸那手，純屬自私，破壞規則，害人害己。幸好爸警覺，早一步查，不然康輝真得去天津重頭來，夢想碎一地。

事后，康輝進校，學得更賣力，視這為教訓。社會上類似事兒不少，像羅彩霞案，頂替幾年才曝光，人家運氣沒這么好。爸的堅持，救了兒子，也提醒大家，公道得自己爭。

熒屏耕耘結碩果，家國擔當傳薪火

1989年秋，康輝進北京廣播學院，播音新聞采編下死功夫，老師夸他發音準，表達強。1993年畢業，直入央視新聞中心，首主持《世界報道》，國際新聞播得專業。

1997年香港回歸，他現場報道，傳遞歷史一刻。1999年國慶五十周年，直播大典，聲音傳四方。2001年接《東方時空》，剖析時事，觀眾愛看。2002年轉《新聞早8點》，晨播成常態。2006年上《新聞聯播》，和李梓萌搭檔，穩成國臉。

2008年北京奧運，多場直播，解說接地氣。汶川地震，他連播災情，聲音不亂。2010年任新聞播音部副主任，管團隊帶新人。2013年獲五一勞動獎章。2014年接李瑞英管播音部，統籌有序。2015年首主持春晚，和朱軍董卿同臺，嚴肅中添親和。

2017年升主任，兼紀委委員，巡視嚴實。2018年國務院特殊津貼。2019年出《平均分》，寫成長職場心得，讀者共鳴多。

2020年疫情，他播數據鼓士氣，春晚情景報告《愛是橋梁》。2021年冰雪大使，推運動。2023年自貿港閱讀大使，傳正能量。2024年網絡春晚，互動活躍。

2025年節水大使，宣傳節儉。爸走前，他工作忙，沒多陪，握手匆匆，留遺憾。每憶爸奔波，他更珍惜臺前責任。事業順，他不忘根，中共十九大二十大代表，中國電視藝術家協會副主席，出訪隨行，記者身份多。

康輝路走得實誠，從主播到主任，步步積累。高考那坎兒，沒絆倒他，反成動力。爸的力，換他今日位子，他用勤勉還。人生曲折正常，關鍵韌性和人扶。

教育公平今嚴了，頂替難藏，但得警惕。康輝故事，接地氣，告訴咱，普通人也能出頭，得有爸那股子勁兒。熒屏上他穩，臺下他謙，平均分心態，活得自在。家國情懷深，他播新聞，總帶溫度，觀眾信服。爸的真相追查，值千金，康輝的回報，值萬里。