悅讀丨百歲老人的手機情緣

文/韓作禮

岳父今年整百歲，這位昔年的教書先生，偏得時光格外垂憐，至今耳聰目明，眼角的皺紋里都藏著歲月的溫厚。

從前岳父見我們晚輩整日捧著智能手機，總免不了搖頭，那模樣，像極了當年批評上課走神的學生。可不知從何時起，這“老古板”竟也迷上了擺弄手機，成了個虛心的“老學生”。女兒、女婿、外孫，連剛上小學的重外孫，都被他拉著問東問西，那股“不恥下問”的勁頭，比當年備課還要較真。日子一長，除了每日雷打不動的鍛煉、三餐與休憩，他的手幾乎離不開手機，活脫脫成了家里最年長的“手機控”。

畢竟是當過幾十年先生的人，岳父用手機，也帶著幾分講臺的章法。清晨睜眼，必先點開天氣預報，隨后便在家庭群里“發布通知”：“今日晴，南風二級，宜曬被，宜開窗透氣。”那語氣，沉穩又篤定，和當年站在講臺上傳道授業時別無二致。他遞來的哪里是天氣，分明是浸了一輩子的生活智慧。偶有頭疼腦熱的小恙，他也不慌，先在手機上查好藥方，再慢條斯理地吩咐我們去抓藥配藥，條理清晰得很。刷抖音時，遇上那些博眼球的俗艷內容，他便皺著眉快速劃走，仿佛在批改一本字跡潦草的作業；唯有刷到書法教學或是歷史解讀，才會停下指尖，身子微微后仰，嘴角噙著笑點頭：“嗯，這個講得，還有些見地。”他在家族群里素來話少，卻把每個孩子的消息都細細讀了。有時深更半夜，群里會突然跳出他的長語音，或是一首古詩詞的細致賞析，或是一段歷史典故的考據，聲音緩慢又清晰，帶著當年講課的節奏——那是百歲老人悄悄留給子孫的，最特別的“家庭作業”。這小小的手機，早已成了他晚年的一方新講臺。

百歲壽辰前兩日，我送給他一部最新的華為折疊屏手機。當他把舊手機像珍藏的備課本般鄭重交到我手里，再接過新手機時，眼里忽然閃過一道熟悉的光——那是他當年立于講臺、翻開嶄新課本時的光芒，純粹又虔誠，滿是對新知的渴盼。折疊屏在他掌心緩緩展開的剎那，像極了展開他的一個世紀人生，每一道時光的折痕里，都藏著往后歲月的遼闊。

壽宴當天，四代同堂，滿堂歡騰。岳父興致勃勃地展開新手機，雙手穩穩托著，挨個兒給大家拍照。透過那塊晶瑩的屏幕，他仔細調整著角度，把兒孫們的笑容一一妥帖收藏。那一刻我忽然懂了，他哪里是在玩手機。這位一輩子沒離開過講臺的教育者，不過是借著這方寸屏幕，繼續他未竟的“教學”生涯，把歲月的溫度與人生的智慧，悄悄傳給滿堂兒孫……

喜歡就點個贊吧！

本條微信由“金普新聞”編輯制作

編 輯：呂學琦

美 編：呂學琦

責 編：宋子光

出 品：金普新區融媒體中心

偷得片刻之閑

與您悅讀人生