1983年北京那場大審判，遲群被判了18年，可那個曾經指著鄧小平鼻子罵的女將，為什么最后一天牢沒坐？真相讓人唏噓

“把這對‘哼哈二將’押上來！”

1983年的北京中級人民法院，空氣沉悶得像要下雨，那個曾經在清華大學呼風喚雨的遲群，聽到法官嘴里吐出“有期徒刑18年”這幾個字的時候，整個人就像被抽了脊梁骨一樣。
但當時在場的人，心里其實都存著另一個大疑問，那個跟遲群穿一條褲子、甚至比遲群還狂的女人呢？

01

這事兒還得從頭說起，咱們把時間軸拉回到1953年。

那時候的謝靜宜，還只是個剛從軍委機要學校畢業的小姑娘，這一年她才18歲，正是花一樣的年紀。

因為背景干凈、業務熟練，她一畢業就被分到了中央辦公廳機要局，這地方可不是一般人能進的，那是給核心領導人處理機密文件的地方。

沒過幾年，大概是1959年，她就被派到了毛主席身邊當機要員，這一干就是17年。

在那個年代，能在主席身邊待這么久，本身就說明了一種絕對的信任。

謝靜宜這人，你說她壞吧，早年間也確實有過單純的時候，那時候她就是個聽話的小辦事員。

有這么個事兒，說是她陪著主席坐火車南巡，路過一片麥田的時候，謝靜宜眼尖，看見窗外有個農村老太太，正一邊走一邊偷著往兜里塞麥穗。

年輕氣盛的謝靜宜當時就急了，拍著窗戶就要喊人，說有人偷集體財產。

結果主席按住了她，沒讓她聲張，反而嘆了口氣，跟她說老百姓要是有吃的，誰愿意干這個。

這時候的謝靜宜，也就是個單純、聽話、有點直脾氣的機要員，如果她一輩子都只在這個崗位上，或許也就是個兢兢業業的工作人員，老了寫寫回憶錄也就完了。

壞就壞在，1968年，她被派出去了。

02

那時候清華、北大鬧得不可開交，上面決定派工宣隊和軍宣隊進駐，去平息那里的武斗。

謝靜宜作為“上面的人”，帶著尚方寶劍就去了清華園，跟她搭檔的，就是那個后來被判了18年的遲群。

這倆人的組合，簡直就是絕配，遲群是8341部隊的宣傳科副科長，搞政治手腕那是這塊料；謝靜宜呢，她最大的資本就是她能“通天”。

你想想，一個是手里有兵權的“御林軍”軍官，一個是能直接跟最高層說上話的機要秘書，這兩人往清華一站，誰敢不服？

只要她說一句話：“這是上面誰誰誰的意思”，底下那些教授、專家，連大氣都不敢喘。

原本是來平息武斗的，結果這兩人一嘗到權力的滋味，就再也收不住了。

清華大學這塊地盤，徹底成了他們倆的“獨立王國”。

在清華那幾年，這兩人狂到了什么程度？

這么說吧，當時的清華大學黨委副書記劉冰，那是老資格的干部了，在這個學校干了幾十年，但在遲群和謝靜宜面前，劉冰說話還不如個打雜的管用。

任何文件、任何指示，只要這兩人不點頭，那是絕對出不了清華園的。

更有意思的是，謝靜宜慢慢發現，光靠著“主席身邊人”這個招牌還不夠，她得找新的靠山，于是，她盯上了江青。

其實最開始，毛主席對江青是有看法的，甚至當著謝靜宜的面說過江青的重話，說江青有野心。

謝靜宜那時候還挺老實，把這話傳給了北京市委書記吳德。

但后來，隨著她在清華的權力越來越大，她發現跟江青混，升官才快。

到了1973年，謝靜宜已經是北京市委書記了，你敢信？一個只上過機要學校、沒有任何行政管理經驗的人，幾年時間就坐到了首都市委書記的位置上。

這就是那個瘋狂年代的特色，有了江青這個盟友，謝靜宜的膽子就更大了。

她不再滿足于管管學校，她開始介入高層的政治斗爭了，她成了江青手里的槍，指哪打哪。

03

事情的轉折點，出在1975年。

那一年，鄧小平復出主持工作，開始大刀闊斧地搞整頓，各行各業都要恢復秩序，教育口自然是重中之重。

清華大學的劉冰一看，機會來了，這兩人在學校里胡作非為這么多年，把學校搞得烏煙瘴氣，終于有人能治治他們了。

于是劉冰聯合了幾個同事，給毛主席寫了兩封信。

信里的內容很實在，就是反映遲群和謝靜宜在清華作風霸道、不學無術、排擠老干部，說白了就是告狀。

這信怎么送呢？劉冰覺得，鄧小平現在主持工作，通過他轉交最穩妥。

但他萬萬沒想到，這步棋，反而把鄧小平給裝進去了。

信轉上去之后，謝靜宜和遲群慌了嗎？根本沒有。

他們太了解當時上面的心理了，或者說，他們太會利用當時的政治氣候了。

謝靜宜直接就咬死了一點：劉冰為什么要寫信？為什么通過鄧小平寫信？這哪里是告我們兩個，這是在否定文革，這是把矛頭對準了主席！

這邏輯在現在看來簡直是強盜邏輯，但在當時，那是致命的。

結果大家都知道了，毛主席批示：信的矛頭是對著我的。

這一下，劉冰傻眼了，鄧小平也被牽連了，那場轟轟烈烈的“批鄧、反擊右傾翻案風”，就是這么被點著的。

04

有了尚方寶劍的謝靜宜，徹底殺瘋了。

1976年3月，在一次政治局召集的會議上，發生了那個著名的場面。

按級別，謝靜宜當時雖然是市委書記，但在政治局那些元老面前，也就是個列席的份，但那天，她是主角。

她站在臺上，對著坐在臺下的鄧小平，開始了她的表演。

她不需要講事實，不需要擺道理，她只需要把那一套套的大帽子扣過去就行。

據當時在場的人回憶，謝靜宜越說越激動，甚至指手畫腳，那架勢，仿佛她才是那個審判者。

她逼問鄧小平，為什么不說話，為什么要搞翻案。

而鄧小平呢？自始至終，一言不發。

那個畫面太有沖擊力了，一個靠著火箭提拔上來的“小謝”，指著一位為了中國革命出生入死半輩子的老革命大罵。

這一幕，讓在場的很多老同志心里都憋著一股火，但也讓謝靜宜覺得自己到達了人生的巔峰。

她可能真的以為，這天下，以后就是她們說了算了。

可惜啊，她沒算到，這巔峰之后，就是萬丈深淵。

05

1976年10月，那一聲驚雷響了，“四人幫”倒臺。

正在清華大學里做著春秋大夢的遲群和謝靜宜，直接就被隔離審查了。

到了這時候，這兩個人的性格差異，直接決定了他們后來的結局。

遲群是軍人出身，骨子里那股子狠勁還在，被抓進去之后，遲群是死扛到底。

問什么都不說，還要跟審訊人員拍桌子，把之前的那些材料撕得粉碎，他覺得自己沒錯，他覺得自己是執行命令。

這種態度，在法律上叫什么？叫“認罪態度極差”、“拒不悔改”。

所以到了1983年審判的時候，法院一點沒客氣，數罪并罰，直接給了他18年，這在當時的政治案件里，算是頂格的重判了。

而謝靜宜呢？剛被抓的時候，她也想學江青那套，擺擺架子。

但很快她就發現，天真的變了，沒人吃她那套了。

審訊人員把證據往桌上一拍，把江青被抓的消息一告訴她，她的心理防線瞬間就崩了。

她開始哭，開始寫交代材料，而且她不是一般的交代，她是竹筒倒豆子，把她知道的、參與的、聽到的，全說了。

尤其是關于江青的一些核心罪證，謝靜宜的口供起了很大的作用。

她在法庭上也是痛哭流涕，說自己年輕不懂事，是被壞人利用了，辜負了主席的信任。

這種表現，在法律上叫“有重大立功表現”、“認罪態度較好”。

雖然她干的那些事兒，性質跟遲群差不多，甚至在罵鄧小平這事兒上比遲群還惡劣，但法律就是講究這個，坦白從寬，抗拒從嚴。

再加上考慮到她確實長期在主席身邊工作，很多事情確實也是“上傳下達”，身份特殊。

最后，北京市中級人民法院做出判決：謝靜宜構成了犯罪，但免予起訴。

意思就是：你有罪，但這牢，就不讓你坐了。

06

1983年的那個判決，把這兩個“戰友”的人生徹底劈成了兩半。

遲群在牢里蹲了十幾年，本來身體就不好，出來沒多久，1999年就因為癌癥死了。

死的時候，凄凄慘慘，沒人理會，甚至連個像樣的告別儀式都沒有。

他這一輩子，從一個普通的部隊干部到權傾一時的“清華王”，最后落得個身敗名裂的下場，也算是嘗盡了人生的酸甜苦辣。

而謝靜宜呢？雖然被開除了黨籍，沒了官職，但她保住了人身自由。

她后來一直活到了2017年，活了80多歲。

晚年的謝靜宜，過得挺低調，她寫寫書，回憶回憶在主席身邊的日子。

在她的書里，全是主席怎么關心人，怎么教導她，那些她在清華整人、在政治局罵人的事兒，似乎都成了過眼云煙。

甚至在鄧小平去世的時候，她還看過相關的新聞。

不知道那一刻，她看著電視里那個被億萬人追悼的老人，會不會想起1976年那個瘋狂的下午，自己指著對方鼻子時的樣子。

歷史這東西，有時候看著挺荒誕，一個硬抗的人坐穿了牢底，一個服軟的人回家抱了孫子。

但你再細琢磨，這又何嘗不是一種最大的諷刺？

遲群用18年的牢獄之災，給那個荒唐的時代畫了個句號。

而謝靜宜用后半生的沉默和茍活，證明了那場鬧劇是多么的不堪一擊。

那個曾經不可一世的“女皇”，最后也就剩下了“小謝”這么個名字，留給后人去當個茶余飯后的談資罷了。