1949年10月,上海剛解放那會(huì)兒,市長(zhǎng)陳毅辦公桌上出現(xiàn)了一封特別“不懂事”的信。
這時(shí)候大家都忙著抓特務(wù)、穩(wěn)物價(jià),這封信卻是一個(gè)自稱(chēng)“農(nóng)婦”的人寫(xiě)來(lái)要飯吃的。
她說(shuō)自己快餓死了,身后還有幾百個(gè)大老爺們等著張嘴。
按理說(shuō),這種信要么是搗亂,要么是幫派敲竹杠。
可當(dāng)陳毅看到落款那個(gè)名字時(shí),這位平時(shí)嘻嘻哈哈的元帥,臉色瞬間沉了下來(lái),半天沒(méi)說(shuō)話(huà)。
那個(gè)名字寫(xiě)著——凌維誠(chéng)。
這名字聽(tīng)著是不是有點(diǎn)陌生?
但要說(shuō)起她老公,那絕對(duì)是震天響的人物——謝晉元。
沒(méi)錯(cuò),就是1937年淞滬會(huì)戰(zhàn),帶著“八百壯士”死守四行倉(cāng)庫(kù)的那位團(tuán)長(zhǎng)。
這就讓人想不通了,堂堂抗日英雄的遺孀,還是國(guó)民黨追授的少將夫人,怎么混到要跟共產(chǎn)黨市長(zhǎng)“乞討”的地步?
這事兒吧,往深了挖,全是帶血的玻璃渣。
咱得把日歷翻回到1937年。
教科書(shū)里都說(shuō)四行倉(cāng)庫(kù)打得壯烈,那是真壯烈。
但打完之后呢?
那是真憋屈。
當(dāng)時(shí)謝晉元接到的死命令是“玉碎”,可這仗打得太漂亮,西方列強(qiáng)為了自己在租界的利益,怕日本人發(fā)瘋誤傷他們,就逼著國(guó)民黨政府下令停火。
![]()
南京那邊軟骨頭病發(fā)作,立馬讓謝晉元撤進(jìn)公共租界。
這一撤,就是地獄的開(kāi)始。
戰(zhàn)士們以為是去休整,結(jié)果英國(guó)佬轉(zhuǎn)臉不認(rèn)人,繳了他們的槍?zhuān)堰@幾百號(hào)血性漢子扔進(jìn)了一個(gè)叫“孤軍營(yíng)”的地方。
這地方跟監(jiān)獄沒(méi)兩樣,四周全是鐵絲網(wǎng),門(mén)口是白俄兵看著。
這一關(guān)就是整整四年。
你想想,在戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)怕過(guò)誰(shuí)的英雄,被當(dāng)成猴子一樣關(guān)在籠子里,那是啥滋味?
謝晉元在日記里罵得那叫一個(gè)慘,英雄不怕死在沖鋒的路上,就怕死在憋屈的角落里。
更黑的事還在后頭。
![]()
1941年,汪偽政權(quán)那幫漢奸想招降謝晉元,被謝團(tuán)長(zhǎng)罵了個(gè)狗血淋頭。
結(jié)果這幫人玩陰的,收買(mǎi)了幾個(gè)兵痞叛徒,在早操時(shí)候用匕首把謝晉元給刺殺了。
一代名將,沒(méi)死在鬼子的飛機(jī)大炮下,死在了自己人手里,你說(shuō)冤不冤?
謝晉元這一走,天就塌到了凌維誠(chéng)肩膀上。
她原本是上海灘穿旗袍、彈鋼琴的富家小姐,為了這群沒(méi)了娘的“孤軍”,硬是脫了高跟鞋換上布鞋,一個(gè)人拉扯四個(gè)孩子,還得管這幾百號(hào)人的吃喝拉撒。
后來(lái)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),日本人沖進(jìn)租界,剩下的戰(zhàn)士命運(yùn)更慘,有的被拉去新幾內(nèi)亞當(dāng)苦力,有的死在了做勞工的路上。
好不容易熬到1945年日本投降,幸存的一百多號(hào)人衣衫襤褸回到上海,以為這下總該“天亮了”吧?
現(xiàn)實(shí)反手就給了他們一耳光。
凌維誠(chéng)帶著這幫老兵去找國(guó)民黨當(dāng)局,想著怎么也得有個(gè)撫恤安置吧?
結(jié)果呢,當(dāng)時(shí)那幫“接收大員”正忙著搞“五子登科”——搶金子、搶房子、搶車(chē)子、搶女子、搶票子。
誰(shuí)有空搭理這幫沒(méi)槍沒(méi)炮的“累贅”?
那些高官甚至還要把這群老兵遣散回鄉(xiāng),理由冠冕堂皇:“國(guó)家困難,以后再說(shuō)。”
這就叫用人朝前,不用人朝后,卸磨殺驢都沒(méi)這么快的。
為了讓這群曾經(jīng)拼命護(hù)國(guó)的兄弟活下去,凌維誠(chéng)把家底都賣(mài)光了,最后甚至帶著孩子在街頭擺攤賣(mài)雞蛋、糊火柴盒。
你能想象嗎?
當(dāng)年在四行倉(cāng)庫(kù)那是何等威風(fēng)的機(jī)槍手,最后只能在上海碼頭扛大包,或者在馬路牙子上要飯。
這種日子一過(guò)就是四年。
直到1949年,上海變天了。
凌維誠(chéng)是在實(shí)在揭不開(kāi)鍋的情況下,抱著“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的心態(tài)給陳毅寫(xiě)了那封信。
她心里其實(shí)直打鼓:謝晉元是國(guó)民黨的將軍,這幫兵是“國(guó)軍”,共產(chǎn)黨能管嗎?
不抓起來(lái)算賬就不錯(cuò)了吧?
陳毅看完信后的反應(yīng),直接給那個(gè)時(shí)代定了個(gè)調(diào)。
他沒(méi)有推諉,也沒(méi)有打官腔,直接拍板:“謝晉元是抗日英雄,他的部下是為民族流過(guò)血的。
不管他們以前穿什么顏色的軍裝,只要是打過(guò)鬼子的,人民政府就得管!”
![]()
陳毅不僅特批了一筆糧款救急,還給凌維誠(chéng)安排了住房。
更絕的是,上海市政府給這些幸存的老兵逐個(gè)解決了工作問(wèn)題——身體好的去了交通隊(duì)、消防隊(duì),有技術(shù)的進(jìn)了工廠(chǎng),歲數(shù)大的給發(fā)養(yǎng)老金。
他們沒(méi)想到,把自己當(dāng)垃圾扔掉的是曾經(jīng)效忠的“老長(zhǎng)官”,而給他們做人尊嚴(yán)的,卻是當(dāng)年的“對(duì)手”。
這事兒說(shuō)白了,不僅是給口飯吃的問(wèn)題,這是一個(gè)關(guān)于“良心”的選擇題。
國(guó)民黨把人當(dāng)耗材,用完就扔;新中國(guó)把人當(dāng)“脊梁”,哪怕沾著灰也得捧起來(lái)。
陳毅這一手,不僅僅是救了幾百個(gè)人,更是把在這個(gè)民族心頭被撕裂的口子,慢慢給縫上了。
后來(lái),謝晉元的墓被重新修繕,四行倉(cāng)庫(kù)也成了紀(jì)念地。
那個(gè)為了幾百個(gè)兄弟低頭求人的“農(nóng)婦”凌維誠(chéng),后半輩子過(guò)得很安穩(wěn),直到1991年去世。
歷史這東西,有時(shí)候特別諷刺,它會(huì)讓英雄蒙上一層灰;但歷史有時(shí)候也特別公平,因?yàn)樗倳?huì)借著新時(shí)代的手,把顛倒的黑白再給顛倒回來(lái)。
那封信,就是最好的證據(jù)。
1991年1月,凌維誠(chéng)在上海病逝,享年84歲,走得很安詳。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.