1951年范佛里特惹火毛主席：絞殺戰砸了，鋼鐵運輸線立了！

1951年夏天的朝鮮，美軍上將范佛里特正對著沙盤發脾氣。他調來幾百架戰機、上千門大炮，搞了個“絞殺戰”，本想把志愿軍的后勤線炸斷，讓前線戰士餓肚子、沒彈藥，可前線傳回的消息，卻讓他差點把咖啡杯摔了，炮彈落在志愿軍陣地上，除了炸起些土疙瘩，壓根傷不到人！

后來他才知道，志愿軍戰士在陣地里挖了“貓耳洞”，這玩意兒看著簡陋，炮彈砸下來，戰士們縮進去，頂多震得耳朵疼，出來照樣能打仗。范佛里特氣不過，又把火力全砸向運輸線，白天炸橋梁，晚上轟公路，還放話：“要讓志愿軍的補給，斷在半路上！”

消息傳到北京，毛主席看著戰報，手指在“絞殺戰”三個字上停了停。身邊的參謀都知道，這位戰略家要是認真起來，后果可比原子彈爆炸還嚴重。可毛主席沒發火，只是笑著跟大家說：“他想絞殺咱，咱就給他來個‘破局’，他有飛機大炮，咱有土辦法！”

沒過多久，志愿軍的“反絞殺”招兒，就傳到了朝鮮前線。

白天的公路上，連輛車影子都沒有，可一到天黑，好戲就開場了：運輸車的車燈蒙著黑布，只留一道小縫，司機憑著感覺在夜里跑，車輪子裹著布條，連動靜都小了不少；沿途的山頭上，放哨的戰士攥著信號彈，美軍飛機一來，“嗖”地一聲，信號彈一炸，車輛立馬鉆進山洞、樹林，有的還往身上蓋稻草，遠遠看去，就像路邊的草堆，敵機飛上天，愣是找不著。

范佛里特的飛行員急了，低空掃射、投燃燒彈，可越炸，志愿軍的運輸線越活絡。更讓他頭疼的是，志愿軍空軍也來了，不是什么三千架戰機，卻是一群敢拼命的年輕人。有個叫李永泰的飛行員，第一次上天就被美軍F-84咬著尾巴，飛機中彈幾十發，機翼都穿了洞，他硬是沒跳傘，駕著“破飛機”翻了個跟頭，反而把敵機甩了，安全落了地，后來大家都叫他“空中坦克”。

還有個叫張積慧的，更厲害！直接把美軍王牌飛行員戴維斯的F-86給打下來了，這一下，美軍飛行員再也不敢隨便往志愿軍運輸線上湊。

范佛里特越打越納悶：明明天天炸，志愿軍的炮彈、糧食咋還能送上去？他不知道，志愿軍鐵道兵正冒著炮火修橋，白天橋炸斷了，晚上戰士們就用枕木、鋼軌搭臨時浮橋，天亮前準能通；高炮部隊藏在山溝里，敵機一來，炮火就像撒豆子似的打上去，不少飛機還沒看見運輸線，就被揍下來了。

幾個月后，范佛里特的“絞殺戰”徹底黃了。戰報上寫著：志愿軍運輸量不但沒減，反而漲了三倍！他盯著數字，怎么也想不通：自己有最先進的武器，怎么就贏不了一群“用土辦法”的人？

直到后來他才明白，惹火毛主席這樣的戰略家，靠蠻力根本沒用。你出“絞殺”的狠招，他就用“夜間隱蔽”“山頭預警”的巧勁；你用飛機大炮施壓，他就用戰士的勇氣、百姓的智慧，把一條普通的運輸線，變成了“打不爛、炸不斷的鋼鐵運輸線”。

那年冬天，朝鮮的雪下得齊膝蓋深，可志愿軍陣地上的炊煙照樣飄，炮彈照樣精準地砸向美軍陣地。范佛里特終于懂了：他惹的不是一支軍隊，是背后有偉大戰略家指引、有千萬人用命守護的信念！這后果，比任何原子彈爆炸，都更讓他無力回天！