干了16年，京東001號快遞員退休了：劉強東承諾的房子給沒給？

京東物流的速度有多快？很多人都體驗過——晚上下單，第二天睜眼就到家門口了。

可在這速度背后，有一個16年前就站在京東倉庫門口、穿著工服、推著三輪車跑全城的人。

他就是京東物流的“001號快遞員”金宜財。

這位工號含金量拉滿的大哥，如今已經正式退休。

而劉強東當年承諾的那句話，也再次被網友扒出來：“干滿五年，保證你在城里安個家。如果買不起，我出錢給你買。”

如今快遞小哥成了退休職工，那套房到底有沒有著落？

01

金宜財45歲來到京東，那個時候，他家里需要錢，又沒學歷沒技術，找工作次次碰壁。

要么嫌工資低，要么嫌年紀大。

正當生活快把人逼到絕境的時候，他遇上了京東物流在招快遞員——

3000塊一個月，還包吃包住。

放現在三千根本不夠花，可那個年代，對一個急需穩定收入的中年人來說，就是救命繩。

金宜財打算試一試，可走進臨時倉庫的瞬間還是有點懵：破舊、亂糟糟，只有他一個人來應聘。

但沒退路。

他咬著勁上了崗，也正是這一步，開啟了他人生最重要的16年。

沒多久，公司給他發了一個工牌——001號。

這不是普通編號，這是京東物流開始自營體系后的第一位配送員。

一個中年男人，從那天起成為京東物流的起點。

02

很多人以為快遞員就是送件，其實老金那幾年干的是苦力活兒。

沒有電動車，沒有導航，全靠一輛三輪車跑遍無錫大街小巷。

三斤重的刷卡機要背著，幾萬塊現金要帶著，每天幾十公里的路程要走。

送十幾單都算正常，有時候連飯都顧不上吃。

客戶不理解你，甚至可能冤枉你。

有一次送牛奶，客戶看著包裝覺得跟超市不一樣，認定是假貨。

怎么解釋都沒有用，最后老金自己掏錢去超市買了一模一樣的箱子換給對方。

很多人聽著心酸，他自己卻悶著不吭聲。

累是真累，委屈也是真委屈。

他撐到某天突然發現——這樣下去沒法活了。

辭職成了唯一的念頭。

他以為寫份辭職信就結束了，結果這封信被層層往上遞，最后落在劉強東桌上。

劉強東直接趕到無錫，跟金宜財面對面聊。

沒有架子，沒有質問，只是問一句：為啥干不下去了？

老金說得很簡單：累、苦，看不到未來，賺不到錢。

劉強東聽完后拋下那句日后被無數人引用的話：“干滿五年，我保證你在城里安個家。如果你買不起，我出錢給你買。”

這句承諾，點亮了一個中年男人往下走的勇氣。

辭職信收回，老金繼續上崗。

那之后，他簡直像換了個人。

別人一天一百單，他兩百三十單。

沒人催，他自己跑；沒人安排，他主動干。

還自費印傳單給京東發宣傳，幫站點招人。

對他來說，京東不僅是工作，更像一個真正能讓他翻身的地方。

幾年過去，京東物流越做越大，三輪車變成新能源車，人工打包變成機器分揀。

工資從三千漲到了七八千，還有五險一金。

站點從他一個人變成幾十人的隊伍，而他，成了京東最有代表性的“奮斗樣本”。

03

干了16年，金宜財終于在2024年退休。

這一天對他意義不小，也對很多關注他命運的人意義不小——

五年之約早已到期，那房子到底給沒給？

這問題，網上爭議特別大。

有人說：“不是劉強東直接送房，那算啥兌現？”

也有人說：“沒有京東的工資，他一個快遞員三四年怎么可能買房？”

老金自己倒挺平靜，在評論區只回了兩個字：“買了。”

房子在無錫，全款買的。

老婆孩子也早已從老家接來，一家人在城里安了家。

有人還不死心繼續追問，他補了一句：

“沒有京東，就沒有我今天的一切。京東給了我房子、車子和存款。”

這話很有分量。

沒說房是不是劉強東親自掏錢買的，但意思很明確——

京東的待遇、收入、環境，讓他真正具備了買房的能力。

換句話說，不是白給，但是真的“給到位”了。

現在退休金第一筆到賬5646.92元。

對一個從中年起步的普通快遞員來說，這算是很體面的一份收獲。

04

這16年，金宜財身上有一種很樸素的力量。

沒有豪言壯語，沒有驚天逆襲，只有一個普通人咬牙堅持的樣子。

京東對他好，他就往死里干。

公司信他，他就拼命證明自己值得信。

他這一生，沒干過驚天動地的大事。

但他把一個普通崗位做到極致，把一份承諾扛在肩上，把日子越過越穩。

而京東給他的不是豪宅，也不是特權，而是一個能靠自己站穩腳的機會。

機會比結果更重要。

對普通人來說，最好的承諾不是一句話，而是一個能讓人把那句話變成現實的平臺。

京東給了他這樣的平臺，他也給了京東最真摯的回報。

關于“房子到底算不算劉強東送的”這個爭論，其實根本不重要。

真正重要的是金宜財已經靠自己的勞動，在城市扎下根。

更重要的是這種故事告訴了無數普通人——

不是每份努力都會有奇跡，但認真做事的人，運氣不會差到哪去。

001號快遞員退休了，可他留下的那份踏實勁，會一直留在京東，也留在很多人心里。