想打主力就必須陪睡，連女體能師都不放過，韓體壇有多惡心

前言

誰(shuí)能想到，韓國(guó)體壇那些光鮮的獎(jiǎng)牌背后，藏著那么多見不得光的交易？

想站上主力位，居然要付出遠(yuǎn)超訓(xùn)練的 “特殊代價(jià)”，連場(chǎng)邊默默付出的女體能師都沒能逃過這攤渾水。

表面是熱血拼搏的體育精神，背地里卻是讓人脊背發(fā)涼的潛規(guī)則？這波操作到底有多惡心，真相遠(yuǎn)朝想象……

權(quán)力黑洞里的連鎖惡疾

拿了巴黎奧運(yùn)金牌的安洗瑩，背后藏著這么多委屈事兒。

2024 年奧運(yùn)結(jié)束后她跟媒體說，從 2017 年進(jìn)國(guó)家隊(duì)起，不光要幫隊(duì)里的男選手洗內(nèi)褲，受傷了想好好康復(fù)也沒人管，連坐商務(wù)艙備賽的要求都被拒了。

后來(lái)韓羽協(xié)倒是查了，承認(rèn)有霸凌這回事兒，可最后也就罰了幾個(gè)小角色，真正有權(quán)的人啥事兒沒有：合著奧運(yùn)冠軍在他們眼里，也只是個(gè)能干活、能拿牌的工具人？

再說乒乓球那邊，2021 年?yáng)|京奧運(yùn)前更離譜。當(dāng)時(shí)的金澤洙，就因?yàn)闄?quán)力大，打了幾個(gè)電話給委員，直接把選拔名單改了。

結(jié)果上場(chǎng)的人根本不行，韓國(guó)乒乓球連著兩屆奧運(yùn)都沒拿到獎(jiǎng)牌，后來(lái)他還辯解說是為了公平，誰(shuí)說法誰(shuí)會(huì)信？

隊(duì)里誰(shuí)要是敢質(zhì)疑，還會(huì)被說 “攪亂事兒”，直接被孤立 —— 這哪是選運(yùn)動(dòng)員，分明是憑關(guān)系定人！

既然訓(xùn)練、選拔都這么亂，那本該管事兒的那些部門，又在干啥呢？

交易場(chǎng)里的 “主力價(jià)簽”

在韓國(guó)排球圈，主力位置早被明碼標(biāo)價(jià)成了 “陪睡籌碼”。

2013 年 KBS 的《現(xiàn)場(chǎng)直播》就扒過這事兒，有個(gè)前女排國(guó)手說，自己在隊(duì)里時(shí)，兩任教練都拿出場(chǎng)名額當(dāng)誘餌，逼她做齷齪事。

全隊(duì)人其實(shí)都知道，可沒人敢吱聲，畢竟教練手里攥著 “出場(chǎng)名單終審權(quán)”，誰(shuí)要是不聽話，這輩子都別想站在賽場(chǎng)上，這報(bào)道后來(lái)還拿了韓國(guó)媒體大獎(jiǎng)，可見當(dāng)時(shí)有多轟動(dòng)。

不光排球，韓國(guó)女籃圈也有見不得人的 “公開秘密”。

2022 年《東亞日?qǐng)?bào)》暗訪時(shí)，有 3 個(gè)退役球員偷偷說，以前隊(duì)里總用 “整理場(chǎng)地” 當(dāng)借口，每天訓(xùn)練結(jié)束留一個(gè)隊(duì)員，明眼人都知道要發(fā)生啥，可沒人敢反抗，就怕丟了打球的機(jī)會(huì)。

更讓人窩火的是，連女體能師都逃不掉。

2018 年女排世錦賽前，助理教練辛東仁喝了酒就對(duì)女體能師動(dòng)手動(dòng)腳，人家姑娘趕緊叫了男友來(lái)救場(chǎng)，還報(bào)了警，最后《中央日?qǐng)?bào)》把報(bào)警記錄和排協(xié)辭退公告都公開了，才算給了個(gè)說法。

有數(shù)據(jù)更扎心，韓國(guó)國(guó)家人權(quán)委員會(huì) 2019 年查過，1300 個(gè)受訪女運(yùn)動(dòng)員里，11.4% 遭過性暴力，其中 62% 都說這事兒跟能不能拿到參賽資格直接掛鉤。

既然連主力名額都能當(dāng) “商品” 交易，那訓(xùn)練里那些欺負(fù)人的破事，又能好到哪兒去呢？

制度遮羞布有多厚？

不知道的都以為韓國(guó)體壇出了丑聞會(huì)有人管？可說出來(lái)才是真真的把人氣笑。

2019 年政府裝模作樣的查了一圈，查出 1027 起體育虐待案，當(dāng)時(shí)新聞一報(bào)，不少人還覺得 “終于要整治了”。

結(jié)果《文化日?qǐng)?bào)》2020 年跟著扒后續(xù)，發(fā)現(xiàn)真正落實(shí)處罰的就 37 起，剩下的全成了 “紙面記錄”。

就說鐵人三項(xiàng)選手崔淑賢吧，2018 到 2020 年那兩年，她被教練和前輩欺負(fù)得快撐不住了，前后 5 次找協(xié)會(huì)舉報(bào)，可每次都石沉大海，沒人搭理。

直到她走了絕路，家人把她的日記公開給《東亞日?qǐng)?bào)》，里面寫著被逼吃變質(zhì)食物、跪地求饒的細(xì)節(jié)，協(xié)會(huì)這才慢悠悠立案，教練最后雖判了 7 年，可這遲到的正義，早換不回一條人命了。

到了 2024 年花滑圈出了騷擾案，選手先被禁賽，沒過多久居然悄悄復(fù)歸了，《中央日?qǐng)?bào)》讀者吵翻了天，協(xié)會(huì)也沒個(gè)說法，合著規(guī)矩都是看人下菜碟的？

連媒體想說實(shí)話也也很難。

KBS 有個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演金敏姬，2023 年受訪時(shí)說，2013 年拍女排丑聞報(bào)道，文體部直接來(lái) “約談施壓”，最后好多關(guān)鍵鏡頭都被逼著刪了。

一邊查案走過場(chǎng)，一邊處罰搞雙標(biāo)，連說話都要被管，那這些藏在遮羞布底下的爛事，還能被真正揭開嗎？

破碎的反抗與微弱的光

在韓國(guó)體壇這攤渾水里，也有人攥著勇氣往外爬。

短道速滑的沈錫希，2018 年她直接把 30 段錄音交給了 KBS，那些錄音里藏著教練趙宰范多年的惡行證據(jù)。

后來(lái)首爾中央地方法院就憑著這些錄音，判了趙宰范 10 年半的刑，判決書摘要還貼在法院官網(wǎng)上，誰(shuí)都能看，這大概是少數(shù)能讓受害者喘口氣的時(shí)刻。

可氣的是，到 2024 年，照樣有類似的破事發(fā)生，好像這點(diǎn)反抗的火苗，壓根沒燒到根兒上。

韓國(guó)體壇這亂象，倒也不是完全沒點(diǎn)好消息。

2018 年滑雪圈那幾個(gè)施暴的選手，被大韓滑雪協(xié)會(huì)永久除名，官網(wǎng)還特意貼了公告，這在協(xié)會(huì)史上還是頭一遭；到 2024 年，韓國(guó)國(guó)會(huì)還開始審《體育人權(quán)保障法案》，說要設(shè)個(gè)獨(dú)立的舉報(bào)平臺(tái)，讓受委屈的人有地方說話。

現(xiàn)在雖有這些零星的反抗和小變化，可那些還藏在暗處的不公，啥時(shí)候才能真正被連根拔了呢？

要金牌還是要人臉

看韓國(guó)體壇這些糟心事，真忍不住琢磨：到底是金牌重要，還是運(yùn)動(dòng)員的臉面和命重要？

安賢洙多可惜，當(dāng)年因?yàn)殛?duì)里的派系斗爭(zhēng)，被擠得沒法待，2011 年干脆改了俄羅斯國(guó)籍才接著滑；還有安洗瑩，都拿了巴黎奧運(yùn)金牌了，居然說想跟國(guó)家隊(duì)掰了。

連頂尖選手都被逼到這份上，可見這圈子的毛病有多深，競(jìng)技體育的初心是拼盡全力、享受過程，可現(xiàn)在倒好，成了拿尊嚴(yán)換名次的交易場(chǎng)，一點(diǎn)也不像話！

其實(shí)也不是沒轍，關(guān)鍵得往根上動(dòng)。比如 2024 年國(guó)會(huì)正在審的《體育人權(quán)保障法案》里就提了，要設(shè)個(gè)獨(dú)立的監(jiān)督委員會(huì)，不歸體育協(xié)會(huì)管，經(jīng)費(fèi)直接從文體部撥。

這樣才不會(huì)出現(xiàn) “自家人查自家事” 的糊弄局，受委屈的運(yùn)動(dòng)員也能有個(gè)真正能說理的地方。

還有教練，不能光看會(huì)不會(huì)帶隊(duì)員拿成績(jī)，得先考 “人權(quán)資格證”，知道怎么尊重人、守邊界才行。

韓國(guó)體育大學(xué) 2023 年就出過報(bào)告，說要把性侵的教練列進(jìn)全國(guó)黑名單，一輩子不準(zhǔn)碰體育隊(duì)，這才能把那些藏在隊(duì)伍里的 “惡魔” 給篩出去。

結(jié)語(yǔ)

可這些辦法真能沖破那些根深蒂固的老規(guī)矩嗎？以后那些揣著體育夢(mèng)的孩子，是不是就不用在 “想打球” 和 “保尊嚴(yán)” 之間做選擇？