1939年初夏的一個傍晚,延河上空仍回蕩著練兵的號子。窯洞里燈火跳躍,毛主席批閱文件至深夜,警衛員卻悄悄為他打來洗腳水——這座革命首府艱苦得連腳踏車都罕見,能有一匹合用的馬,意義不遜于一輛汽車。
在這里,馬匹不只是交通工具,更是生命線。朱德跨過秦嶺時騎的軍馬、彭德懷從會理沙壩奪來的“青龍”都留下過傳奇,而毛主席偏偏不愛烈馬。他更信任步行的雙腳,也更偏心沉穩的小馬。早些年那匹小黃馬陪他翻越夾金山,走到鳳 凰 山旁時力竭而亡,他吩咐衛士厚葬,全尸掩土,不許動一根鬃毛,官兵皆動容。
小黃馬逝去后,中央西北局托人從榆林“三邊一帶”挑來兩匹川馬:一青一紅。個頭不高,卻腳勁扎實,性情柔順。警衛員賀華清試騎幾圈,直說“穩當”,于是小青馬歸毛主席,小紅馬后來配了周恩來。小青馬不聲不響,卻跟著主人轉戰陜北、東渡黃河,立下汗馬功勞。
![]()
就在這年春末,八路軍一二〇師師長賀龍帶隊返延安開會。他生性豪爽,見毛主席騎的是“小不點”,暗暗嘀咕:“哪能讓主席騎這么瘦小的馬?”于是牽來自己心愛的高大鐵青烏龍駒,鬃尾如瀑,肌肉遒勁,沖氣勢就壓過了所有馬廄同伴。
“這是好馬!”毛主席看了眼便知來歷不凡,伸手拍了拍脊背。烈馬打個響鼻,甩頭躲開。賀老總哈哈一笑:“認生,調教好了,能拼命!”毛主席含笑搖頭:“這脾氣太烈,我怕別人罵你,也罵我。”一句話其實已表明態度——他舍不得小青馬,也不愿天天同一匹桀驁之馬較勁。
這時江青走進馬圈,看到烏龍駒眼里那團火,頓生愛意。她年輕,好動,對烈馬反倒興奮。連續幾天,她一早跑去喂料、牽溜,不到半月竟真把大青馬馴順。蘇聯攝影師斯捷潘諾夫恰逢來訪,鏡頭里江青一襲呢子大衣,騎高馬揚鞭,黃土坡上顯得分外搶眼。毛主席翻看照片,語氣卻云淡:“照片不錯,馬還是太烈。”
![]()
七月中旬,周恩來從重慶返延安匯報工作。毛主席桌上文件堆如山,便請周恩來代到中央黨校講授馬列理論課程。江青聞訊提出同行,想再次騎她的“大青”。主席原想勸阻,一旁警衛員王來音、蔣澤民保證護衛,這才點頭。
清晨,四人出發。周恩來跨的是那匹穩重的小紅馬,江青策大青緊隨。塵土飛揚中,江青忽然一夾馬腹,高頭烏龍瞬間箭般躥出,嗤的一聲掠過同伴。受驚的小紅馬后蹄亂蹬,周恩來來不及穩鞍,重重摔在石子路上,只覺右臂劇痛。警衛員沖上扶起,他淡淡一句:“無妨,好好拴馬韁。”
簡單包扎后,他仍拖著傷臂講完九十分鐘的課,襯衣早被汗水浸透。夜里痛得難以入眠,送往八路軍總醫院,拍片設備缺乏,只能石膏外固定。實際上那是粉碎性骨折,移位嚴重。幾個印度援華醫生拆除石膏時面色皆變:肘關節已錯位愈合,臂骨彎如弓。
![]()
江青知道消息后,心中打鼓。她去醫院探望,低聲道歉:“總理,對不起。”周恩來笑著擺手:“馬失前蹄,與你無關。”然而一個月里她幾乎不敢在主席面前出現,警衛員感到窯洞氣氛凝重。
醫治無望,毛主席決定讓周恩來赴蘇聯。一次夜晚散會,他把周恩來留在窯洞外的油燈下,語聲極低:“去莫斯科,邊看病邊處理對蘇事務。”周恩來還想推讓,被一句“革命需要你健康”堵了回去。同年冬,周恩來、鄧穎超乘國民黨提供的專機飛伊爾庫茨克,再轉莫斯科。外科專家為他切除碎骨,隨后理療三月,手臂能彎曲四十五度,終于能持筆。
周恩來從病榻寄回電報:“望主席莫責江青。”電文樸素,只一句“事出無心”。
延安這頭,大青馬被悄悄送給陜甘寧騎兵隊。毛主席依舊騎他的小青馬,晨起巡視菜園,夜里去棗園開會,馬蹄在土路上噠噠作響,時快時慢。賀老總再到延安時打趣:“主席,你這小家伙還在啊!”主席摸著馬頸微笑:“老朋友,省心。”
![]()
從1939到1945,陜北烽火不息,毛主席的坐騎換過不少,可那匹小青馬跟著他一直走到北平城。有人統計,除了長征路上用過的小黃馬,他一生最鐘情的正是這匹其貌不揚的川馬。原因其實簡單:穩,不折騰;忠,不換主。這同毛主席治軍治國的準則倒頗有幾分默契。
而當年那場“大青馬風波”,在檔案里只是一頁記錄,卻讓許多人悟到:戰爭年代,一次小小騎乘事故,也可能牽動中樞,延誤方方面面。于是延安之后,中央警衛部專門出臺騎乘守則:越是緊要崗位,越需循規。江青自此再未騎烈馬,周恩來右臂始終無法完全伸直,卻依舊伏案到深夜。小青馬后來老死于香山腳下,被照例全尸掩埋。
故事到此并未結束。十年之后,一位衛士回憶同小青馬趕夜路,月色照見馬鬃泛白,他忽然想起主席曾說的一句話:“作戰靠人,行路靠馬,可別讓坐騎拖了隊伍。”話音輕,卻重逾千斤。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.