盧克文工作室的公眾號搜不到了。就像村口那家總用“秘制底料”的麻辣燙店,終于被貼上了封條。
最后一篇推送叫《中國正在做好對日作戰的準備》,標題如戰鼓,內容卻像地攤武俠小說。
![]()
一個連軍方簡報都接觸不到的自媒體人,竟敢斷言國家已進入“戰備狀態”,這不是分析,是臆測;不是愛國,是煽動。
很多人驚訝:盧克文不是“正能量大V”嗎?年入五千萬,粉絲三千萬,文章動輒百萬閱讀,怎么也會被封?可問題恰恰出在這里,他把“愛國”當成流量密碼,把“民族情緒”當成提款機。
![]()
他的套路太熟了:國際局勢太復雜?沒關系,我把它燉成一鍋麻辣燙,美國是魔教,日本是叛徒,西方亡我之心不死,中國即將亮劍……
配上“百年未有之大變局”的雞精,撒上“熱血沸騰”的辣椒面,沒文化的讀者吃得滿頭大汗,直呼“解氣”。
可解氣不等于真實。他寫《塔利班傳》,竟說被本·拉登“救國救民族的情緒深深震撼”,惹得新疆網友連夜留言:“我們親身經歷過他們的暴行!”
他預測日本大選,上午剛說石破茂“這輩子當不了首相”,下午人家就勝選,第二天甩鍋給“低調老弟”。他分析美軍航母,配圖卻是大連造船廠,還嘴硬說是“故意嘲諷”。
![]()
更可怕的是,他從不認錯。
錯了?那是“表述不清”;被罵?那是“恨國黨抹黑”。一套“失誤+被害”組合拳,打得爐火純青。
有人替他辯解:“他只是講老百姓聽得懂的話。”
可把復雜世界簡化成敵我分明的爽文,不是通俗,是誤導。真正的知識傳播,是幫人理解世界的灰度,而不是喂他們一口滾燙的毒雞湯。
盧克文的崛起,照見了時代的裂縫。
當北上廣的白領在讀《外交事務》,縣城青年在流水線上刷他的短視頻;當學者討論“非傳統安全”,他的粉絲記住的是“日本藥丸”、“美國要完”。
![]()
他精準收割了那些渴望認知世界、卻無力分辨真偽的普通人。給他們多巴胺,不給維生素;給口號,不給邏輯;給幻覺,不給真相。
而這次被封,或許是個信號:再大的流量,也扛不住踩紅線。
《中國正在做好對日作戰的準備》這種標題,看似“硬核愛國”,實則危險至極。國家軍事部署豈是自媒體能隨意揣測的?一旦引發誤判、激化對立,后果誰擔?
![]()
官方近年反復強調:網絡空間清朗,自媒體也要守底線。
你可以評論時政,但不能編造戰略;你可以表達立場,但不能煽動仇恨;你可以做“說書人”,但不能當“預言家”。
盧克文不是第一個栽跟頭的大V,也不會是最后一個。前有“貓筆刀”被禁,后有“九邊”關小黑屋,如今輪到“地攤戰略家”停業整頓。
這說明什么?影響力越大,責任越重;粉絲越多,紅線越不能碰。
當然,他很可能換個馬甲卷土重來。因為市場還在,那些需要“世界說明書”的人依然在;那些愛聽“中美必有一戰”的大爺,還在茶館等著驚堂木。
![]()
但這次封禁至少劃清了一條線:愛國不是擋箭牌,流量不是免死金牌。
盧克文的“破產”,不是一個人的失敗,而是對整個“情緒變現”模式的警示:
靠煽動焦慮賺錢的時代,正在終結。
真正的愛國,是理性、克制、基于事實的關切;不是靠喊打喊殺博眼球,更不是把國家大事變成流量生意。
麻辣燙可以重開,但信任一旦燒焦,就再也燉不回原味了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.