全網“最忙五人組”：越忙越可疑，背后到底藏著什么貓膩？

張吉惟、林國瑞、林玟書、林雅南、江奕云，這五個名字，最近火得離譜。

他們沒上熱搜，卻“出演”了上百場官方大戲：政府采購評審專家、書法大賽特等獎得主、行政處罰對象、學術期刊編委、物流職業經理、少兒播音考級優等生……

甚至2022年剛拿聲樂獎，轉頭就在遼寧撫順因“占道經營”被罰50元。

可真相令人啼笑皆非：他們根本不存在。名字全抄自百度文庫一份《10000中國普通人名大全》，且順序一字未改，前五位，直接照搬。

網友調侃：“這五人已是老演員，全網最忙。”

可笑嗎？笑不出來。因為這不是段子，而是公共權力運行中的真實漏洞。

從竹溪縣住建局的采購公告，到高校公益項目受助名單，再到地方執法公示，這些本該最嚴謹、最透明、最不容造假的環節，竟集體淪陷于“復制粘貼”的懶政邏輯。

連裝都不愿裝了，直接拿網絡文檔湊數。

問題出在哪？表面看是“工作人員圖省事”，實則是制度空轉、監督失靈、責任虛化的集中爆發。

政府采購要評審專家？隨便填五個名字交差；行政處罰要公示名單？反正沒人查，瞎編幾個應付；比賽評獎要獲獎者？直接從人名大全里“批發”一打。

只要格式對、格子滿，就算完成任務。

這種“草臺班子式治理”，早已不是個別現象。它暴露出一種可怕的慣性：程序只是裝飾，規則只是擺設，公眾信任只是可消耗的資源。

更令人寒心的是，當事情曝光，回應往往是“已刪除”“將調查”“系操作失誤”。

可刪掉名單就能抹去公信力的裂痕嗎？一句“操作失誤”就能解釋為何幾十個單位、橫跨數年、涉及資金與資格分配的名單，全都用同一套假名？

背后有沒有利益輸送？那些本該獲得資助的學生、本該中標的企業、本該被公正處罰的當事人，他們的權益是否被悄然架空？

假名字只是冰山一角，真問題藏在水下。

中央黨校教授竹立家說得直白：這是形式主義、官僚主義的典型體現。但比“懶”更危險的，是“無所謂”，無所謂信息真假，無所謂程序正義，無所謂公眾感受。久而久之，整個系統的嚴肅性就被消解成一場荒誕劇。

而這種風氣一旦蔓延，傷害的是社會最基本的運行邏輯。

當老百姓看到政府公告里的專家是虛構的，看到獲獎名單全是“幽靈選手”，看到執法記錄連名字都是編的，誰還會相信公示？誰還敢參與公平競爭？

信任一旦崩塌，重建的成本遠高于一次認真審核。

有人辯解：“只是小疏忽，何必上綱上線？”

可正是這些“小疏忽”，累積成系統性的潰爛。今天能抄人名，明天就能造假數據；今天能糊弄公示，明天就能挪用資金。

破窗效應，從來不是危言聳聽。

解決之道，絕非“加強教育”“提高意識”這類空話。必須建立硬性核驗機制。政府采購專家需實名認證+資質聯網核查；行政處罰必須附身份證號或執法記錄；公益項目受助人須提供銀行流水或現場確認。

同時，責任到人，誰簽字、誰負責，出了問題倒查到底，而非一句“集體決策”就免責。

技術上更不缺手段。如專家所言，用AI比對人名庫、交叉驗證身份信息，幾分鐘就能篩出異常。

可為什么不用？因為沒人真正把“準確”當回事。

“全網最忙五人組”的走紅，是一記響亮的耳光。它打醒了我們：一個社會的底線，不在宏大敘事，而在每一份名單的真實性里。

別再讓百度文庫，成為公共治理的“人才庫”。否則，下一個被“虛構”的，可能就是你我的權利。