崖上秋墟 懸在云端的煙火人間

崖上秋墟：懸在云端的煙火人間

晨霧漫過崖壁時，我正站在棧道的木欄邊 —— 腳下是百丈深淵，眼前的村落卻像被山風揉碎的星子，嵌在青灰色的巖壁間。這是崖上村，一個懸在云端的秋墟，此刻正被漫山的紅葉燒得滾燙。

一、木骨懸屋：崖壁上的榫卯江湖

村落的第一重驚艷，是建筑與懸崖的對峙。青瓦覆頂的屋舍沒有地基，僅靠碗口粗的樟木柱斜撐在巖壁縫隙里，像一群棲在崖邊的山燕。最老的那棟 “觀云樓” 已有三百年，穿斗式的木梁上還留著道光年間的墨書，字跡被山霧浸得發藍：“木承崖骨，人借云居”。村民說，建屋時匠人不用一釘，全憑榫卯扣合崖石，連窗欞都順著巖壁的弧度削成月牙形，推窗便撞進一懷山風。

棧道是村落的血管，圓木鋪就的路面被騾馬踩出包漿，兩側的木欄掛著串成簾的玉米與紅辣椒 —— 這是崖上人的 “空中曬秋”。我遇見李伯時，他正把剛收的柿子串在檐下，橙紅的果實在晨霧里泛著光，像誰把銀河的星子揉碎了撒在巷陌間。“早年運糧靠溜索，” 他指了指崖邊的舊滑輪，“現在棧道寬了，可這柿子還是得掛在崖風口吹，甜得能粘住牙。”

二、紅葉裹墟：秋光里的煙火褶皺

當第一縷秋陽刺破霧靄，整座村落便浸在楓香里。崖邊的烏桕樹最先燒起來，葉尖的紅順著葉脈漫向枝椏，風一吹便落下半巷碎金。最盛的是村西的楓林，紅葉漫過崖壁，像給青灰色的山巖系了條織錦腰帶。我跟著采藥人老周往林深處走，他指給我看巖壁上的 “懸壺臺”—— 一塊向外探出的石坪，曾是藥農曬藥的地方，如今鋪滿了落葉，踩上去簌簌作響，驚起幾只銜著松針的松鼠。

午后的墟市是秋的盛宴。石砌的臺子上，老婦擺開竹匾，金黃的柿餅、乳白的山藥粉、裹著糖霜的山楂串，在陽光下泛著溫潤的光。穿藍布衫的姑娘用竹篩簸著新茶，茶葉的清香混著烤苞米的焦甜，漫過棧道的木欄，飄向崖底的云濤。最熱鬧的是 “秋釀坊”，村民正用新收的糯米釀 “崖霧酒”，酒缸上搭著的竹簾墜著水珠，滴進陶碗里，濺起半盞清冽的秋光。

三、石崖佛影：時光里的靜定呼吸

村落的盡頭藏著尊崖壁觀音像，是不知哪朝的匠人鑿在石縫里的。佛像披著青苔，衣袂的褶皺里積著落葉，唯有眉眼被香火熏得發亮。老周說，早年崖上鬧旱，村民在佛前供了三盞桐油燈，次日便落了場透雨，從此這尊 “懸崖觀音” 成了村落的心跳。我去時正逢初一，幾個老人點著香燭，煙霧順著崖壁往上飄，與漫山的云氣融在一起，恍惚間竟分不清是煙是霧。

暮色降臨時，燈籠次第亮起。竹骨紙糊的燈串繞著棧道，暖黃的光浸在紅葉里，像給村落披了層薄紗。我坐在觀云樓的露臺上，李伯端來溫好的崖霧酒，酒液里晃著燈籠的影子。“這村子像片葉子，” 他指著崖邊的楓樹，“風大了就晃，可根扎在石縫里，怎么都吹不走。” 遠處的山尖浸在月色里，偶有歸鳥掠過，翅膀剪碎半盞星光。

離村時，晨霧又起。棧道的木欄掛著新串的柿子，風一吹便輕輕搖晃，像崖上人的心跳，懸在云端，卻燙得真切。這秋墟沒有名山大川的壯闊，只有木骨、煙火與紅葉織就的溫柔 —— 它是懸在崖壁上的人間，是時光揉碎在秋光里的，半盞煙火，一懷清歡。