66歲老兵的“開學第一課”：9分鐘淬煉，千萬人共鳴

吳冬生國防教育（508）

2023年2月6日，是我終身難忘的日子——作為第二屆廣東省最美退役軍人，我第一次登上演講臺，受邀參加廣東省“開學第一課”演講活動，這份榮譽源自廣東省退役軍人事務廳的認可與推薦。

1月15日，省廳的電話開啟了這段特殊的經歷。此次活動規格頗高：由廣東電視臺聯合多家網絡媒體現場直播，匯聚應急、消防、環保等多領域代表，我以退役軍人及國防教育代表的身份參與；演講時長嚴格限定7分鐘，受眾為全國中小學生，場地設在廣州市一所知名小學。

盡管已有數百場授課經驗，但要將一兩小時的課件濃縮為7分鐘、約1000字的講稿，我內心充滿忐忑。初稿1500字經省廳多輪修改，直至2月5日現場排練時仍未最終定稿。廣東電視臺導演直擊問題核心：稿件時長超3分鐘，且我過度依賴提詞器，缺乏與觀眾的眼神交流。同時，他也肯定了我的優勢——故事感人、情感真切。我當即承諾，當晚必背熟稿件。

然而，一小時后傳來消息：省廳未修改講稿，我需在幾小時內背熟1800字內容。對66歲的我而言，這無疑是巨大挑戰。當晚，在小酒店房間里，我獨自閉門苦練，一段一段攻堅，累計練習幾十遍：踱步背、對墻背、臥床默念，直至凌晨三點，才勉強放下心來休息。次日清晨6:30起床后，我對著天花板再背一遍，抵達現場后卻因小學生排練節目占用場地，只能在禮堂最后一排用手機繼續鞏固。

省廳部門負責人的鼓勵讓我備受鼓舞：“你是第一個上場的，代表退役軍人的形象，我們相信你！”為增強感染力，我提議在鼓勵孩子們參軍的段落增加互動提問“長大以后你們要報名參軍嗎”，導演起初堅決反對，擔心無人應答導致演講失敗，直至我上臺前他才松口：“你自己看著辦吧。”

演講時，我身著老軍裝，憑借扎實的背誦和真切的情感投入，讓臺下鴉雀無聲。當拋出問題卻無人回應時，多年授課經驗讓我迅速反應，緊接著大聲追問：“要不要啊！”這聲吶喊震徹全場，幾百名大人小孩齊聲回應“要”，瞬間點燃現場氣氛。

最終，我的演講以9分57秒圓滿收官，臺下掌聲雷動，眾人紛紛點贊，省廳工作人員也第一時間發來贊譽：“你講得太好了，你是最棒的！”此次活動網絡聽眾達5000萬人，我為這場“開學第一課”成功開篇，收獲一致好評。

這場經歷讓我深刻領悟：授課是知識的娓娓道來，無需拘泥于字句背誦；而演講是精神的集中綻放，需將內容爛熟于心，更要以眼神為橋、以情感為舟，帶領觀眾沉浸情景、產生共鳴。唯有讓掌聲與熱淚交織的演講，才是直抵人心的成功之作——我做到了。

從深夜閉門苦練的執著，到臨場應變的從容；從肩負使命的擔當，到自信堅韌的堅守，吳冬生老兵用實際行動詮釋了退役軍人的初心本色。他身上那份吃苦耐勞的品格、拼搏奮斗的勁頭，以及堅守使命的責任擔當、臨危不亂的堅定自信，不僅是此次演講成功的密碼，更是值得學習踐行的精神標桿。