在霧中邂逅守山人，探索失落的機械巨鷹。

晨霧漫過崖邊的朽木棧道時，我正蹲在那只機械巨鷹的翅骨下，數它翎羽上的銅銹裂紋。

它的翼展足有三丈長，玄鐵骨架纏裹著暗褐色的鱗木，每片羽刃都像被山火燎過的枯葉。昨夜我在霧里追一只赤紋豹，驚得這只蟄伏的老東西振翅而起 —— 風裹著霧撞在我臉上，我看見它眼窩處嵌著的螢石驟然亮起，像兩團沉在古井里的星子。

“別碰它的關節。”

身后的聲音裹著林霧傳來時，我指尖正觸到巨鷹右翼的榫卯。那是個穿月白長衫的人，袖擺沾著些蒼耳，發尾系著根冰藍色的絲絳。他肩上棲著只通體雪白的雀鳥，鳥喙正啄著他袖袋里漏出的草籽。

“這是‘霧棲’，” 他在棧道邊緣坐下，指尖劃過崖下翻涌的云海，“百年前守山人的坐騎，翅膀斷在妖潮里，就一直趴在這兒了。”

我摸著巨鷹翅骨上的箭孔：“你是守山人？”

他笑起來時眼尾彎成月牙：“我叫阿晝，是個迷路的客人。”

霧散到第三重時，阿晝帶我往崖下走。林子里的光碎得像揉皺的銀箔，他忽然停在一叢蕨類植物前，指尖一彈，葉底便竄出那只赤紋豹 —— 它脖頸處纏著道淺藍的光帶，正把顆漿果往我腳邊推。

“它叫‘火團’，” 阿晝摸著豹子的耳尖，“昨天偷了我的藥囊，被霧里的瘴氣迷了眼。”

我撿起漿果咬了口，甜香里裹著點清苦的藥味。阿晝的袖袋里滾出個琉璃瓶，瓶身晃著半盞幽藍的光：“這是‘渡霧露’，能鎮住山里的戾氣。”

說話間，霧突然開始翻涌。阿晝拽著我往巨鷹的方向跑，我回頭看見林深處的樹影正扭曲成巨獸的輪廓 —— 是瘴氣凝成的 “霧祟”。巨鷹的螢石眼猛地亮起，翼尖的鱗木竟開始舒展，阿晝將琉璃瓶往它喙里一塞，幽藍的光瞬間順著翅骨蔓延開。

“抓緊它的翎羽！”

巨鷹振翅的風差點把我掀下棧道。我伏在它溫熱的鱗木羽上，看見阿晝站在翼尖，袖擺被風吹得像面要破的帆。他指尖掐著訣，那只白雀突然化作道流光，撞進巨鷹的眼窩 —— 螢石炸開的光里，我聽見榫卯轉動的脆響，巨鷹右翼的斷骨竟重新咬合，帶著我們撞進了霧層。

云海里浮著座倒懸的巖城。

燈火從溶洞的縫隙里滲出來，像揉碎的星子掉進了墨池。阿晝說這是 “歸墟城”，是守山人藏典籍的地方。我們落在城中央的石臺上時，我才看見他左眼蒙著道冰藍的絲絳 —— 那不是裝飾，是道封印，絲絳下正滲著細碎的光。

“我的眼睛能看見‘戾氣’，” 他摸著絲絳的結，“看得太多，就會被反噬。”

石臺邊的銅燈突然噼啪作響。阿晝拉著我躲進石柱后，我看見霧祟正順著溶洞的鐘乳石爬下來，它們的影子里裹著些破碎的鎧甲 —— 是百年前戰死的守山人。阿晝將琉璃瓶捏碎在掌心，幽藍的光瞬間織成張網，那些鎧甲竟從霧祟里脫落，化作光點融進了巨鷹的翅骨。

“霧棲的翅膀，是用守山人的魂骨補的，” 阿晝的聲音發顫，“我爹是最后一個守山人，他把魂骨封進了我的眼睛。”

巨鷹突然發出聲長鳴。它翼尖的鱗木開滿了銀白的花，瘴氣在花香里漸漸消散。阿晝靠在我肩上，絲絳下的光正一點點淡去：“我找了它三年，原來它一直守著我爹的魂。”

晨霧再次漫過崖邊時，我正給巨鷹的翅骨上油。阿晝坐在棧道邊緣，白雀正啄他發間的草屑。他說等霧徹底散了，就帶我去歸墟城看守山人的典籍，那里有能治我娘舊傷的方子。

我摸著巨鷹新長的鱗木羽，忽然看見云海深處浮著座青山 —— 那是我家的方向，霧里好像傳來了娘喊我吃飯的聲音。

阿晝順著我的目光望去，笑起來時眼尾的月牙比晨露還亮：“等霧棲的翅膀再長好點，我們就能飛回去了。