“縣城貴婦”版出走的決心，被吐槽抱著金飯碗非要去討飯

幾個月前，為每日人物撰寫“縣城貴婦”系列的撰稿人康提突然來電，說她計劃離開現在的生活，獨自去泰國當老師。電話持續了50分鐘，我們的對話也從一開始的激動、憧憬，到后來的糾結、矛盾。

去，不去，接下來的幾個月，每隔一陣子，康提會傳來完全矛盾的消息，直到上個月，她告訴我，已經在去泰國的飛機上了。第二天，她就發來了在泰國上課的照片。編輯部都驚嘆又感慨，似乎她在替我們“出走”。而知道她有一對2歲雙胞胎還留在國內，所有人又會替她捏把汗，“她不想孩子嗎？”不被家庭支持的決定，婚姻怎么辦？出走了，然后呢？

在泰國落腳兩周后，康提記錄下了她的出走故事，我們得以窺見這半年來她反復被撕扯的決心，和不斷被摧毀又重塑的勇氣。

她終于像她喜歡的韓劇《搞笑一家人》里的申智一樣，在30多歲，生活看似穩定安全的時候選擇了離開。

曾經她最不喜歡申智，自大、莽撞、做事風風火火，一心想著成為知名作曲家，追求夢想又總差一點機會和能力，為了學音樂扔下一歲多的孩子不管不顧去了俄羅斯，和民勇任性離婚又后悔。

直到她發現自己也是平行宇宙里的申智。表面上，她也有著令人羨慕的生活，和老公國外旅行中相識，戀愛八年，為了對方放棄深圳工作返回縣城，從“牛馬”搖身一變過上了“貴婦”生活——婆家和老公在縣城都擁有穩定職業，三輛車兩套房沒有貸款，一對雙胞胎兒子從小保姆照看，自己沒怎么受過養育辛勞。連朋友都說，你真該知足。只有康提自己知道，她從不屬于這里。

在她的“縣城貴婦”系列文章里，讀者能窺見她對職場的無奈，為家庭的妥協，不被認可的夢想以及對外面天地的渴望。過去半年，康提經歷了很多個輾轉反側的夜晚，辭職信和道歉微信寫了又刪。與其說是逃離，不如說是尋找，尋找那個藏在“縣城貴婦”標簽之下真正的自我。

以下是她講述的“縣城貴婦”版出走的決心：

文 |康提

張輕松

運營 |芋頭

出走

一出廊曼國際機場的離境大廳，撲面而來的熱浪就把我丟進了蒸籠里。黑白帷幔和鮮花圍成的追思祭臺，都提醒著我現在已置身異國了。

同批出來的游客把我擠得踉蹌了一下。不出五分鐘，我臉上就覆了薄薄一層油，套著的毛衣也貼在了皮膚上。這感覺，仿佛回到了10年前上大學時的廣東。

朋友一面接過我的行李往后備廂里放，一面開門見山犀利總結：“早該出來了，你說你生生被耽誤了10年。咱們倆雙劍合璧大殺四方，說不定現在已經財富自由了。”我癟了癟嘴沒吭聲，鉆進后座車廂。

小寧是我大學同學，婦女之友，我們一起玩兒了11年。他見證了我和老公戀愛分分合合的全過程。他一直嫌棄我找的男人，同樣我男人也不待見他。

這次來泰國，就是在他的建議和鼓勵下，我拿到了曼谷附近小城雙語學校中文老師的offer。按照計劃，等我在這里落定，再說服老公和公婆，接孩子來讀書。

窗外風景如電影般一幀一幀閃過，我突然對“離開”這件事有了不真實感。明明前天還在云南和家人旅行，昨天還在山西公司和同事討論工作，怎么今天突然就來了曼谷。

▲曼谷的nana，康提和朋友來這里探訪印度藥。圖 / 康提攝

從拿到offer到真正決定過來，經過了長達半年的拉扯。

第一次得知我想去泰國教書、然后帶孩子出去的想法，老公差點跳起來?！澳愠槭裁疮?，休想拐走我孩子，這可是我們X家的娃。難道要讓他們和你一樣一輩子在外地生活，又重走一遍你的人生嗎？你就是瞧不起我們xx（地名）。嫁雞隨雞，你嫁給我之前就應該會預料到現在的生活，現在了你想跑了？你想跑你自己跑，不能把我孩子帶走。”

我也曾給公婆編了長長的微信，思量再三、情深意切、掰開了揉碎了，講帶他們出去我給他們養老，就當是度假，為了孩子也為了自己，結果兩人當沒看見一樣一個字也沒回。

蒼白辯解的另一面，是我幾乎陷入絕境的處境。這個家我幾乎沒怎么太付出過，也毫無話語權。被冷落后情緒復雜，糾結、愧疚、憤怒又自責。我不太敢回家，好像別人都在打量我，婆婆不經意的話我也覺得是對我的陰陽怪氣。我有點怨公婆只為自己考慮待在舒適圈，又覺得有點對不起公婆。

10月底，決定去泰國之前，我隨全家自駕南下，打算順道送孩子去海南過冬。即便在旅途中，我的內心也在反復撕扯。

最后一面，我和孩子們在普洱分別。只有老公知道我要離開。他把孩子們一個個抱過來讓我親近，平常我們的分別有三步，拜拜，飛吻和抱抱。孩子們很配合，尤其是最后一步，擁抱時還學著媽媽的樣子拍拍背。我蹭了蹭他們的頭，久久不愿意分開，因為這次和之前不同，這場離別我自己都不知道回來的期限。分別之后，我就踏上回山西的高鐵，辭職、收拾行李，只身奔赴泰國。

說起來，這并不是我第一次“出走”。

2018年，大學畢業時，我23歲，也有過一場冒險。那時的我青春、莽撞、想一步登天。剛在深圳一家地產咨詢公司轉正不久，手上攢了不到四萬元，就蠢蠢欲動想干件大事兒。

每天早上地鐵把我運到上市公司云集的粵海街道超甲級寫字樓，晚上再把我拉回出租屋，實習到畢業的一年多我竟然沒怎么見過地面上的深圳。兩萬多人的大公司運營穩定，我在格子間每周只需要認真干一天就能完成五天的活兒，無所事事的時候我經常望著外面密密麻麻的寫字樓發呆，向自己發問，我還要被關在這里多久？什么時候才能買得起房？買得起房每天又是一樣的日子，真的是我想要的生活嗎？

終于，在一個被擠得變形的早晨，我掙扎著出了地鐵就買了張機票，隨后向公司提出了離職。

▲圖 / 《我的解放日志》

那一次環球旅行差不多持續了一年。我經過了充分的規劃，從深圳到東南亞，又轉戰南亞，一路陸路過關從西亞到中東，再就近跑到巴爾干半島，最后飛到北非又從高加索轉到中亞陸路回國。光在埃及的西奈半島，我就住了整整2個月，小旅館里都是中日韓過來的年輕人。大家談天說地分享旅途趣事，一起結伴潛水、徒步，每天都很新鮮。

我交到了很多朋友，有和我一樣辭職出來gap的上班族，有新婚蜜月選擇環球旅行的小夫妻，還有拿著好幾本護照的公子哥，做企業的老板，職業代購職業旅行的vlogger，偷渡客……大大拓寬了我交往的邊界、認知的邊界。

回想起來，那一年經歷的事兒好像比過去讀書十幾年加起來的還要多，這成了我人生中寶貴的精神財富。

▲上次環球旅行時，康提在埃及的西奈半島達哈仆。旁邊是紅海，對面是沙特阿拉伯。 圖/ 康提供圖

七年后我30歲，已經結婚生子，過起了世俗意義上“還算穩當”的人生，我竟然還想著離開。只是千盼萬盼的“出走”真正實現時，我沒有想象中的興奮，只有一絲悵惘和忐忑甚至焦慮。

上一次我見過了世界的繁華，這一次我想得到些什么呢？

大同前往曼谷的航班上，我干瞪眼望著幽藍的艙頂充分想象著，規劃著——

想要把語言學好，跳槽到國際學校，把孩子接出來；接不出來就“水”個博，看回去還能不能職業再往上走一步；曼谷是世界的“中心”，如果有假期可以順便刷一些沒有去過的國家。為了實現這些目標我要怎么做？每天學多長時間英文，看多少小時書，閑暇時間多跑多探校，結交博士朋友了解行情，不行就和小寧了解下東南亞外貿市場做個小生意或者干個自媒體，再不濟也要把爛尾五年的小說寫完結尾……反正不能“空手而歸”。

細細密密的針

湄南河畔，孩子們把用玉米條做好的各種造型的花燈投進河中順流而下，我拍照給老公發過去：“落地了，在看水燈節?！?/p>

對面久久沒有回復，我的心沉了一會兒很快又恢復。事實上，這份早已浸潤日常的沉默，就是我決意轉身的隱秘注腳。

回想我和老公的關系，似乎沒到非離婚不可的地步，但很多相處的碎片就像針一樣細細密密扎著我。

常年聚少離多，丈夫是回避型人格，關系的進展一直由我引導。戀愛的八年中也是我付出更多。為了他回老家后，我們就同居過一年。那時我已經明顯感覺兩人不合拍，他不善言辭，朋友就那么固定幾個，生活穩定得可怕；我大大咧咧愛到處跑，對一切充滿好奇。對方無論是在親密關系中的相處模式還是性格特點，都有點像《再見愛人4》里的嘉賓留幾手。

下班回家我們各干各的，我看書、寫作、刷抖音，他炒股、看B站、學語言。除了揪著地上的頭發追問我為什么這么邋遢，一個屋檐下兩人溝通甚少。一說起來就是“我不愛多說，聽你說就夠了”。連吵架都是無聲的，他不吭聲不低頭犟著一股子勁兒，我滿腹委屈想到處傾訴又無親無靠，只能刷他卡泄憤自洽。更不必說分開時，他永遠不會和你主動分享日常，你的熱情主動也只能換來一句“哦”或者是充滿“登味”的警告：“少吃點那個很甜”“少和他們玩兒”“不用買這些亂七八糟的你最重要的是鍛煉”。

一句話倒盡胃口。

▲圖 / 《花束般的戀愛》

恍恍惚惚間，我被小寧拉著從河邊轉場到酒吧，在視頻里見過的小寧的朋友Leo熱情和我招呼：啊真的是你，你真的來了！出來也好，換一種心情生活。

是啊，我應該換一種生活了。視頻那天我心情很差，老公提議去城南遛娃，突然走到了4S店門口說進去提車，我才知道他背著我花20多萬元買了輛油電混動七座車。我大怒，花錢的事兒你怎么不和我商量一句。他說早就和你商量了你不是不同意嘛？我氣得輾轉反側，無法入睡：可有可無的你甘心一輩子被這么不尊重?現在不走以后這種事兒還不知道要發生多少次。

有了孩子之后，他性格還是老樣子，依附于父母，而遠嫁的我已經把他當成了共生體，這份錯位的期許與定位，讓我產生了很多失望。比如他從來不愿意陪我回省城參加弟弟妹妹的婚宴，一句“我天生不喜歡熱鬧”就不考慮我的處境和感受；比如一大家子人吃飯，他當著我的面和婆婆湊近捂嘴嘀嘀咕咕說悄悄話，完全把我當外人……

我也用自己的方式回敬著對方，孩子睡了他說我們出去散步吧，我說我不想動；書房里沒人他說擁抱一下吧，我說大人們就在隔壁那多不好意思快算了吧；他興奮和我分享股票行情，我“哦”了一聲不再提供情緒價值?？粗吐涞纳袂?，我也有了大仇得報的快感?？上拇藘扇藴贤u少，少到他去哪里了我都是看了他朋友圈才知道。

“剛開車呢，現在找了個地方住下了，明天預計到?？凇！被氐叫幍墓ⅲ謾C里才彈出老公的語音回復。我忙著洗澡、翻行李給小寧分享特產、又得找第二天上班的穿著和資料，也沒來得及多加回復。自然他也沒有一句要關照我的，無需回復。來泰國的第一夜就在慌亂中度過。

一大早往學校趕，我才看清了整個城市的街景，這是一座距離曼谷40公里的小城，房屋低矮，街景雜亂，電線纏繞，摩托車橫行。比前兩天剛去的老撾強了點，但相比中國是差了很多。我自嘲是“從一個小縣城奮斗到了另一個小縣城”。

早上9:30就上完了一節課，我被引到了校人事處簽署了十幾份文件，除了我的名字其它內容我一概不知。隨后一天結束，是的，平常我還沒開始正式上班的點，在這里，今天，此時此刻，我的工作已經完成了。突然有點茫然，這居然是上班？泰蘭德冒險之旅就這么開啟了。

▲康提的課堂上，泰國的學生們正在做作業。圖/ 康提攝

想闖蕩的野心是天生的，小時候上學放學，我都要走不同的路，這樣才新鮮好玩兒。高考時，我媽求神婆算算我能不能考上大學。老婆婆只說這孩子將來要出遠門。擠在公交車上背英語單詞的時候，我腦中陡然閃過一念：如果我這次出不去，那么這輩子我都不會離開省城，和我輟學的姐姐們一樣去服裝城賣衣服，去工廠打工。所以我拼命學習，天南海北填報志愿，最后去了離家2000公里的廣東。

到了大學，我每天都在奔波，不是做各種兼職，就是參加各種社團活動，周末很少在宿舍，只因不想白白浪費校園時光。

兜兜轉轉，我又回到校園了。我順著步道往教學樓走，每一個人都雙手合十與你打招呼，我也做著同樣的手勢回禮，嘴巴里不停重復“薩瓦迪卡”。我驚訝發現這里很大很全面，操場、噴泉、禮堂、圖書館都有，一點不像個“縣中”。劉老師說，當然了，這是本地最好的雙語學校，13個孩子里才能有一個考得上，有20多個外籍老師。

她引我進了漢語辦公室，一進門就是冰箱、微波爐、洗手池，不大的辦公室里橫七豎八擺著幾條桌子，每張桌子上都堆著小山一樣高的資料，劉老師隨手一抹，指著空位讓我先坐。

在之前的山西縣城酒店，領導的偏心讓我們部門得以坐擁酒店最豪華的辦公室，背靠著一整面玻璃幕墻，能看到小城的街景。很多同事羨慕我，只有我新鮮幾天后就不喜歡了。每天太陽從東邊升起陽光灑在桌子上，從西邊落下照到沙發上，一天就過去了。快下班時我趴在沙發扶手上，對著窗外感慨什么變化都沒有，我又老了一天，部門小妹妹輕聲附和：是啊，多好的小日子，又下班了。我內心不解：坐在這里一天就知道了一年，一年就看到了未來五年。五年后毫無變化，你為什么還覺得不錯呢？

在小縣城我算比較另類的人，精神上的孤獨常有。我總覺得自己身體和靈魂分屬于不同的天地，肉身被困在了縣城。

▲圖 / 《出走的決心》

我最喜歡也常邀請外地朋友們來看我，每次一來我帶著她們四處走動一點兒也不覺得累。聽她們分享外面的新鮮生活，和她們聊哲學、聊文學、聊社會議題，一切都那么有意思，給我平淡的生活注入了能量。和我一起玩兒的編輯老師們出書的出書，成名的成名，有人靠寫小說賺了普通人一輩子都夠不上的錢，有人收獲了內心的滿足和平靜。

只有我白忙活這么多年，寫啊寫還沒有看見什么成績。或許老公說得是對的，為了不著邊際的夢想每天晚上不陪孩子，吃完晚飯就扎進小屋里寫作，“寫到最后什么都沒有得到”。我和電視劇里的申智一樣，在現實面前節節敗退卻仍然心有不甘，被所有人懷疑。無親無靠的她除了自尊什么都沒有，為了證明自己她不得不出走，她必須出走。

被反復拉扯的決心

結婚生子后，曾以為為了孩子，我會妥協安分一點，但正是因為孩子，我才下定了出走的決心。

老公的很多朋友同事，孩子基本都在復刻父母的人生。一樣的子弟小學、初中，一個老師教兩代學生的情況屢見不鮮。高中進了市里再往大城市考，考上考不上出去幾年也還要回來，留在外面的屬極少數。老公保守又傳統，對孩子的暢想是“回來找個蓋章的工作就行，千萬別累著了”。

話都說不利索的兩歲，就被這么限定了人生。限定在一眼能從最東邊看到最西邊、打車一圈不超過20元的小城，想想就覺得恐懼。我暗下決心，自己過好才能把孩子帶好，哪怕為了孩子我也得離開。

朋友小寧在泰國一所著名私立大學當老師，以前他還和我打趣反正自己也沒有后代，要是我的孩子想免費讀書可以過繼到他名下，正好他的財產也有了人繼承。

我當是開玩笑地聽，現在想想去泰國走國際體系這條路也不一定走不通。我本身就是學國際教育畢業，研究生還在孔子學院帶了一年學生，幫助他們申請中國的大學。這不也是“專業對口、有工作經驗”嘛？！如果我應聘到國際學校做老師，那么教職工子女的福利之一就是子女免學費入學，一年十幾二十萬元，省下的就是賺到的，何樂而不為呢？

誰成想這通電話打完的半年后，我已經坐在泰國的教室里帶著擴音器教學生們漢語拼音的聲母、韻母了。

▲康提任教的學校，每周一也要進行升旗儀式。圖/ 康提攝

教書當然不是我最理想的職業。事實上，很長一段時間我也不知道自己究竟喜歡什么、能做什么。高中的時候，我幻想過當古代的“采詩官”：奉命云游四方采風，交遍天下朋友，收錄各個地方老百姓自創的詩，記下來能流傳千古。

環球旅行回來后我在深圳不停換工作，從地產咨詢公司跳槽到地產媒體，又從媒體跳槽到互聯網，互聯網干不了一年多又跑去MCN。從小到大唯一能堅持下來的好像只有寫作。

我也經歷過自我懷疑：別人都能接受生命中的事與愿違，喜不喜歡都能一竿子插到底，為什么只有我沉不下心，干什么都是一不舒服就走人，一點也熬不?。空鎲栁乙裁?，我也說不出。只清楚那種局促和逼仄太具象，是令人坐立難安的精神苦役，好像馬上就要憋死了不得不走。

如今“拋夫棄子”再次出走。我也不敢說眼前的一切是不是我真的喜歡的。宿舍很簡陋，四周刷著草綠色，一張床墊，一個柜子，一張桌子，再別無它物。當劉老師說你可以回家了之后，我在想，在國內我都不知道自己的家究竟是娘家，還是戶口遷到的深圳，亦或者是嫁到的小城，更罔論這間異國他鄉破舊的宿舍。

不過不管怎么樣，連日來的奔波和折騰終于能緩一下，我顧不上灰塵和衣癱倒在了未拆封的床墊上。長舒了口氣，沉沉地睡了過去。

▲康提的教職工宿舍對面就是一個著名的景點，每天都有很多游客。圖/ 康提攝

還記得下定決心的那一刻。今年四月份，外面的柳樹剛抽了芽。我興沖沖給遠在海外的老公打電話：哈哈蒼天眷顧！我人生第一本影視版權賣掉了，以后可能會拍成電影，我說不定還會變成編劇，名字出現在字幕里……我喋喋不休興奮不已，他語氣淡淡的，那就把版權費拿來“找個工作”吧，老漂著也不是回事兒。

我愣了一下，隨即感覺自尊心被扯成無數飛片飄向在空中，怔怔地不知說些什么。我們老家對穩定工作的向往勝過一切，我所做的一切，取得的成績，都是不務正業。在他看來，他愿意和“沒工作”、父母沒退休金的我結婚已經是最大的誠意，為什么我還不愿意為他考個“工作”，哪怕是花錢“找個”工作。

幾年前，從深圳剛回老家后，我就已經不想上班了。我寫了20多萬字的小說想賣給網站，從此夢想做個小說家，結果遭到了他的輕蔑和否定。“你說想靠寫作生存，就像我說我將來靠炒股養你一樣，別人聽了只會說不靠譜?！睘榱蓑炞C這種不靠譜，他還找來了兩個朋友做說客。那朋友的老婆勸我有了穩定工作以后也能寫，“不然將來萬一你的手斷了怎么辦，那你怎么生活”。 我不知所措，猶豫著進了工廠成了月薪3000塊的宣傳員。

當然，這也不算什么“工作”，后面換成了當地最豪華酒店的品牌營銷也不算。我一邊在酒店上班，自認為工作表現不錯，一邊不斷撰稿，主動補貼家用，也想證明自己的經濟貢獻，證明自己存在的價值。但直到我跟他分享我人生最大的喜悅和成績時，他依然在勸我“找個工作”。瞧不上你是從內而外的，我突然理解了他很多的言行——那一刻，再麻木的心也痛了。我腦子里只有一個想法，逃離。離開這里。不要讓他再傷害到我。

我條分縷析地寫著我要做出的改變，我要讀書，我要減肥，我要變美，我要改善親子關系，我要尋找出去的機會，穩定以后把孩子也帶走，軟的不行就來硬的或者先斬后奏。一邊上班，我一邊在文檔里偷偷規劃我的“出走大計”。

轉移注意力的第一天，突然覺得自己可干的事情很多，沒有心思在意老公對我是什么態度了。直到去泰國國際學校教書的選項在腦袋里成形。我再也無法自欺欺人了。

拿到offer的過程比想象中更順利。當“能走”成了定局，“下不下得了決心走”卻足足猶豫了半年。

▲圖 / 《出走的決心》

自從開始操心國際學校的事兒，我不再揪著日常中的細枝末節，竟然發現老公也沒那么面目可憎了。兩個人能說說笑笑分享人生，碰見他同事還說羨慕我們的“恩愛”。我也調整了自己的心態，他吃西瓜不給我留，我就去廚房一起吃；和朋友出門一聲不吭就走人，愛去哪里去哪里我不管；以前舍不得花他的錢，現在樓下美容院續卡直接問他要。

平心而論，我們倆對孩子都不算上心，孩子從小跟阿姨、奶奶長大，最依賴的也是她們。我們每天有限的時間都在工作，下班到睡前的幾個小時，陪孩子玩兒一會兒也就厭倦了。夏天天氣好時，我給電動車安上兒童座椅，想抱著兩個孩子出門玩兒，每次一走倆娃都要撕心裂肺哭一番，仿佛我們是后爹后媽。

老公比我更差一籌，回國以后天天在家也不陪孩子，自己在書房看書炒股，孩子跑來跑去也不看一眼。

如今得知我要去泰國，老公爭起孩子來倒顯得義正辭嚴。我沒有當即妥協，也沒有就此罷休。一切按部就班準備著，看著事態如何演變。

7月份，泰國學校的工作簽證正式進入辦理流程，我和孩子們的相處也愈發融洽，情緒牽引進退兩難。每當下班回家孩子們朝我撲過來喊媽媽，我心就開始柔軟，連中午冒著大雨都想回來看孩子一眼，這下去那么遠地方，安頓不知多久才能把孩子接過去，長時間不見孩子可怎么辦呀？要不告訴泰國的學校算了吧，不想去了。

冥冥之中自有天意，每到猶豫的關口，總會發生一兩件小事催化我的辦證進程。

比如我們和公婆一起帶孩子去縣城動物園看野獸，30塊錢門票，里面關的是一只掉了毛的孔雀，幾只雞，一匹狼，毫無生氣的熊。在我們省會，10塊錢門票就有看不完的動物，大小城市資源不同。我和大家說下次回省城看，公公滿不在乎，說跑那么遠干嘛隨便玩玩兒就行了。

一氣之下，我付了中留服學歷雙認證和無犯罪證明雙認證的錢，心想以后媽媽帶你們去非洲看角馬遷徙。

再比如某月某日，姐姐家出事兒我想請假回省城五天。想休息的事兒和領導提了好幾次都被忽略，一問就是緩緩。平常每周休息一天，還沒緩過來就又開始上班，家和酒店不到1公里的半徑，構成了我生活的全部。

▲圖 / 《我的解放日志》

這難道就是我生活的全部嗎？這樣的念頭再次出現。我嚇了一激靈，趕緊沖出去拍了簽證照片，準備了銀行流水。

又如某日某夜，我意外發現，一向不愛運動的老公突然去健身房了。一開始他的借口是路過小吃街，健身房的人來推銷，兩個月的卡才300元他覺得便宜就辦了。在我的再三逼問下他才承認是怕我走了一去不復返，鍛煉身體還能“再找一個”。我問他那你對我還有愛嗎，他說哪有什么愛都是責任，就是人到中年老婆跑了對他來說比較丟人。我倒吸一口氣詫異于他的過度坦誠，我也毫不掩飾：我可還是愛你的，只是不想停下自己的人生。

老公總懷念在南亞剛認識我時候的樣子，說和個小兔子一樣聽話，知道他生病了去主動關心他給他買藥，哪里像現在張牙舞爪的。我說我最不喜歡的就是20歲，沒工作能力，經濟很拮據，對未來也很迷茫，不然也不會你對我好一點我就死心塌地。

憤怒引發的沖動退卻后，我們也曾坐下來好好談過。他還是旗幟鮮明地反對，國際學校對我們家不論是距離還是經濟都太過遙遠，送過去是害了孩子。我解釋聘不上就不接孩子，能損失什么。再說了又不是一去不復返，孩子們學幾年語言等上小學回來了啥也不耽誤。學歷不重要語言可算門手藝，語言的邊界就是世界的邊界，天地之大，將來能自謀生路我們也就盡到父母的義務了。

不知是哪句話觸動了他，對面沉默了許久突然開口：孩子不光是咱倆的，我父母出錢出力養大了，你想帶走得經過他們的同意。

實話實說，不管是自己父母還是公婆，我都不知如何面對。有一次，我在書房打印機拿紙填簽證信息，看見下面盒子里躺著的全都是孩子出生到現在每天的吃飯排便記錄。2歲1個月，一共764天，婆婆就記了764天，我摸著厚厚的一沓老式紅旗本，那一刻就像電影里一樣，眼淚成串成串地往下掉，完全不受控制。

▲圖 / 《出走的決心》

混沌當中的幾個月，我一會兒決定好好過日子，一會兒又轉念想出去放蕩人生闖一闖。學校那邊催我盡量在10月前給到回復，下學期馬上要開學了，我一拖再拖遲遲下不了決心。

思緒極度混亂中，我四處征求朋友們的意見，渴望能從中找到一絲肯定或者勸解，說服自己前進或放棄，卻在聽了大家的反饋后更加矛盾——

有人說我舍下孩子將來不親了怎么辦，有人勸我夫妻異地怕有二心，體制內朋友佩服我的勇氣，勸我體驗多樣人生，臨門一腳了我又有點舍不得交了七八年的社保。同為寶媽的前輩羨慕泰國自由不內卷的國際教育，我又擔心孩子如果真去了在里面會不會放了羊……

總之，內心的天平極度搖擺，最放不下的自然是孩子。10月眼看著就要過完，學校的催促越來越急。我甚至編好了拒絕的短信，放了三四天卻遲遲按不下發送鍵，我知道我的心是關不住了。畢竟我已經見過了大海，我不能假裝自己沒有見過。明明有一個按鈕可以迎來又一段人生，我實在無法忍住不去按。

出走了，然后呢？

朋友勸我不必太沉重，別把這當成了人生的轉折、婚姻悲劇的預兆，就當出去幾個月放松一下，不合適的話就再回來。我恍然大悟，是啊，最差已經這樣了還有什么放不下。我卸下了思想包袱決定先請假調整一下自己。

10月天氣漸涼，老公還有最后一個月的休假，我們決定一路自駕旅行順便送孩子們去海南過冬。

當車駛向南方時，樹葉漸漸變綠，經過山川河谷，我的小煩惱被大自然無限包容和接納了，心情異常舒朗。孩子們也一樣，在家里只能悶在樓上跳來跳去發泄多余的力氣，被樓下鄰居找上來過幾次?，F在終于無限奔跑了，出來一趟語言能力提升極快，隨口就說出10個字的長句子。

距離拉得足夠遠，我換了個視角審視自己的生活，感慨著人是不是被五險一金規訓得膽小了，坐在一平方米的辦公室里思考的事情和在廣袤的田野上想的事情完全不一樣。以前我也這樣流浪了一年回來照樣什么都不耽誤?，F在我孩子也生了，經濟壓力也不算特別大，完全沒有更緊迫的任務，為什么不能停下來想想自己的未來呢？

旅途中的雞飛狗跳成了我最終發送辭職信的導火索。婆婆三步一搖五步一坐，頭疼、暈車、哪里都不舒服；公公掃興大王，哪里都不讓去什么都不吃，一說就是沒意思，預定200米的景點嫌累要在酒店休息；老公仔細到爆炸，全家人在車上等他跑了半個西雙版納買車載吸塵器。說是忍了一路孩子們弄臟了他的新車。出走的決心不可抑制，逃離這堆麻煩成了當務之急。

▲圖 / 《出走的決心》

11月，我直接和直屬領導提了離職，此前他也早有準備并沒有太過意外。老公聽說我買了去泰國的機票后無可奈何嘆了口氣：你就是在我家過得太好了，抱著個金飯碗非要去討飯。

我絲毫不在意，討飯有什么不好，一路上可以見到漂亮的風景，遇到不同的人，有的吃就吃一口沒得吃就當減肥，最好的職業了被你這么形容。他不再搭理我，只警告我不許買摩托車，那邊騎車很野和國內根本不一樣。想騎車等他有空了去泰國帶我一起騎。

聽架勢是已經原諒了我，默許了我。他曾經也是熱愛自由滿世界跑，研究生畢業以后一直計劃留在廣東搞金融，無奈是家中獨生子，父母期待太重只能回家。我說就當是我替你自由吧，也許用不了多久我就鎩羽而歸了。

朋友知道后感慨：你真是公主的命非要去過丫鬟的生活。心疼我一個人又要去奔波，聽得我哭笑不得。

即便到了泰國，我也不是沒有動搖的時候。

下午五六點，獨自睡醒。外面天色暗了下來，宿舍樓道里一個人也沒有，不遠處飄著的話也都聽不懂。我還沒有摸到燈在哪里，突然間巨大的孤獨感襲來：我好想孩子啊。想念兩個小家伙黏在我身上搶著看小豬佩奇，一個人說要吃意大利面，另一個抬杠說不吃意大利面。

電視劇里，公公偶遇半夜和朋友們出來玩耍喝得爛醉狼狽不堪的申智，心疼又恨鐵不成鋼地問：你就是為了過這樣的生活才離婚的嗎？黃昏時分皮質醇下降，我的情緒也低落無比，問自己為什么要出來，后悔自己要出來。如果不折騰現在也下班了能正大光明和孩子們打視頻，過安穩的日子有什么不好。不似當下仿佛是個小偷，背著孩子們偷偷自由。

▲圖 / 《搞笑一家人》

對于孩子，從出生起我就心懷歉意。我沒有天資聰穎的基因，純靠著吃苦高考才勉強考了500分出頭，上了一所二本院校。在網上我們這樣的人連“小鎮做題家”都夠不上，姑且算“小鎮錯題集”。過往生活經驗給我最大的啟示就是，人生最大的分水嶺便是羊水，孩子就是在活父母。未雨綢繆，孩子還連個受精卵都不是的時候，我就規劃起他的人生。

雞娃不如雞自己，我申請了香港的研究生，計劃一邊讀書一邊拿到臨時身份證再備孕，給孩子一個香港身份，以后不管國內國外讀書都好過千軍萬馬獨木橋。千算萬算沒算到最后一步，拿到offer 太遲，我已經懷孕七個月無法辦理入境手續，錯過了“投胎”第一關，我悔恨不已。

要知道在我們本地，想進最好的公立學校除了滿足學區房外還得有額外的人頭費，前輩們的經驗是五到十萬元，我兩個孩子所有費用雙倍，之后一路砸錢卷上去。考上好大學然后呢？我老公就是個例子，一直聰明努力也充滿遺憾，不看武俠小說不運動沒什么朋友不會太多社交，他自己也說除了我估計很難找到愿意跟他的人。傳統觀念束縛著他，父母的期待捆綁著他，他也不滿意自己的人生。

所以我一直在思考什么才是人活著的追求，或許遵循天性自由發展也是一種。

孩子是牽絆，也是出走的理由。行至此處，我也只能繼續往前了。

胡思亂想之后，我卸下了思想包袱，撥通了婆婆微信。手機里孩子們沖著我招手，一個伸出舌頭調皮地舔屏幕，一個一直嚷著媽媽媽媽。我空空落落的心突然被填滿了。隱約間聽見婆婆絮叨：看媽媽還是在國外，你們也要好好學英語哦。

▲康提現在生活的泰國小城。圖 / 康提攝

文章為每日人物原創，侵權必究