切了大半個胃之后，他這樣平安度過了十年高危期

　　跑了十幾年大車的高師傅，早就習慣了路上的風餐露宿，也習慣了胃時不時跟他鬧點別扭。老胃病了，他總這么想。2014年那次“胃穿孔”手術，他也沒太往心里去，養好了，又準備上車。

　　可這次不一樣。手術過去半年，胃里那股勁兒又上來了——說疼不是尖銳的疼，卻總梗在那兒，帶著說不出的難受和反胃。拖了幾個月，到底還是去了醫院。2014年8月，新鄉一家醫院的病理報告出來了：胃印戒細胞癌。醫生解釋，這是惡性程度比較高的一種。

　　高師傅當時有點發懵。但沒太多時間猶豫，緊接著就是手術，切掉了大半個胃。

　　術后的岔路口

　　手術后，身體虛得明顯。走路喘氣，容易累，上腹還隱隱作痛。醫生建議繼續化療，鞏固效果。可高師傅自己清楚，眼前這身體狀態，恐怕扛不住化療的折騰。

　　正猶豫時，一位同鄉提起了鄭州希福中醫腫瘤醫院，提起了袁希福院長。同鄉說，可以去看看。高師傅想了想，決定試試。

　　2014年10月10日，高師傅第一次踏進希福醫院。狀態不算好，但心里抱著一線指望。袁希福院長仔細問了他的情況，看了手術記錄，搭了脈，看了舌苔。話不多，但問得細。

　　藥是回去后開始吃的。變化來得不快，但能感覺到。身上漸漸有點力氣了，那種揪著的腹痛，不知什么時候悄悄不見了。高師傅心里踏實了些，藥就繼續吃了下去。

　　一晃十年

　　這一吃，就是十年。

　　十年里，高師傅定期去鄭州復診，或者醫院把藥寄給他。他成了希福醫院的“老熟人”。十年，也是醫生當初說的復發轉移“高危期”。如今，這個期限，他平平穩穩地過來了。

　　更重要的是，他又能握上方向盤了。當然，和以前拼命三郎的跑法不一樣了。“現在知道顧身體了，”高師傅說，“比如頭一天加班熬了夜，第二天說什么也不跑了，得歇歇。”活兒還在干，但心里有根弦，知道什么時候該緊，什么時候該松。

　　問他這十年怎么過來的，他也說不出什么驚心動魄的故事。就是按部就班地吃中藥，定期找袁希福院長調調方，注意著身體發出的信號，累了就歇。日子一天天，一年年，就這么過來了。

　　胃癌改變了他，但沒打敗他。從一個總忍著胃痛跑長途的司機，到一個懂得“累了就歇”的帶癌生存者，高師傅用十年時間，重新掌握了自己生活的節奏。

　　方向盤還在他手里，路，也還在他腳下。