東京電視臺昨晚的民調(diào)還在刷“八成民眾相信美軍會來”,同一時刻,橫須賀港里那艘剛補(bǔ)完漆的伯克級把甲板清得能溜冰——彈藥箱全送回岸上倉庫。鏡頭掃過,水兵們刷著手機(jī)看NBA,一副“別喊我,我下班了”的松弛感。這畫面比任何智庫報告都誠實:真打起來,沒人打算陪日本燃到最后一刻。
說穿了,日本現(xiàn)在像把沒備彈的Zippo,咔噠咔噠打得挺響,就是不見火苗。國土細(xì)長,像一根被踩扁的薯條,從青森到那霸一條線,雷達(dá)開機(jī)即全圖裸奔。右翼議員嚷著“先發(fā)制人”,可自家空自的彈藥庫連兩周高強(qiáng)度投射都撐不住——去年防衛(wèi)省內(nèi)部簡報里寫得明明白白:戰(zhàn)斧的庫存兩位數(shù),ASM-3空射彈還在PPT階段,連生產(chǎn)線都沒鋪完。真把導(dǎo)彈撒出去,大概率和過年放煙花一樣,圖個響,然后集體啞火。
![]()
更尷尬的是,日本想打卻找不到對手。中國這邊壓根不打算上岸拼刺刀,預(yù)案翻開第一頁寫著“別跟島國比憋氣”。火箭軍把射程標(biāo)尺一拉,從九州到關(guān)東畫一條弧線,所有C4ISR節(jié)點被標(biāo)成紅色小星星,像美團(tuán)外賣地圖上的“滿減商家”,挨個點餐。東風(fēng)15B、長劍100、甚至191箱火,全按“批發(fā)價”排隊。第一波打完,指揮所、雷達(dá)站、電站、油庫一起黑屏,自衛(wèi)隊剩下的本事大概只剩用手臺喊“喂喂聽得到嗎”。
![]()
第二幕更冷感:無人機(jī) swarm 像電子廟會,成群掠過津輕海峽,順手把港里的補(bǔ)給船拍成漂浮火柴盒。海上通道一斷,島國最要命的軟勒露出來——能源、糧食、芯片原料,全在船上飄。兩周沒船進(jìn)來,超市貨架先空,手機(jī)電池成硬通貨,社會節(jié)奏瞬間退回昭和。別幻想美第七艦隊逆推來救,五角大樓最新兵推給國會的PPT里,航母在沖突首日就后撤一千海里,理由寫得禮貌:avoid unacceptable losses。翻譯成人話:別拿王牌去換一張廢票。
有人替日本支招:不會找澳洲、韓國替補(bǔ)?可備胎之所以是備胎,就是正胎炸了也頂不上全速。澳洲離得遠(yuǎn),飛機(jī)起飛得先掛四副油箱,人到戰(zhàn)場油表已閃紅;韓國更雞賊,總統(tǒng)府私下給的口信:真打起來先顧北邊,別指望自家機(jī)場當(dāng)日本停機(jī)坪。一圈電話打完,東京發(fā)現(xiàn)手里最大的牌仍是“譴責(zé)聲明”——紙張倒是管夠,可那玩意兒擋不住導(dǎo)彈。
于是出現(xiàn)荒誕一幕:日本政客在國會慷慨激昂,美國智庫在推特敲鑼打鼓,資本市場卻用腳投票——每次“臺灣有事”話音剛落,日元立刻跳水,外資連夜出逃。資本比導(dǎo)彈誠實,它們不相信口號,只信成本和收益。真到攤牌那天,美國本土連個火花都看不見,全球霸權(quán)還能繼續(xù)收租;日本列島要是先成焦土,華盛頓最多降半旗三分鐘,然后轉(zhuǎn)身去拉攏越南。工具人沒了,換個工具繼續(xù)擰螺絲,這就是帝國最熟練的手藝。
島國人也不是全糊涂。自衛(wèi)隊里匿名論壇常有年輕軍官吐槽:演習(xí)推盤上,我們像被綁在鐵軌上的假人,火車一來就被撞飛,劇情連改都不改。只是高層沒人敢把實話說透——選票、預(yù)算、民意全綁在“美國爸爸”神話上,誰拆臺誰就先被祭旗。于是大家默契演下去,臺下明知是戲,臺上依舊唱得撕心裂肺。
可戲終有散場。真把解放軍逼到按電鈕那天,東京灣的晚霞里不會有F-35呼嘯升空,只有一排排失去信號的雷達(dá)天線原地打轉(zhuǎn)。日本會第一次體會到“降維打擊”的冷:不是你來我往的拳擊,而是對手直接關(guān)燈鎖門,讓你連揮拳的舞臺都找不到。那一刻,再虔誠的“美日同盟”祈禱也換不回一束燈光。唯一能止損的,是在引線點燃前自己伸手把火掐了——畢竟,Zippo外殼再酷,也沒人想把它按在自己手背上燒穿皮肉。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.