民智漫談
![]()
作者:邵逸飛,民智國際研究院助理研究員
(正文約3300字,預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間11分鐘)
晚上十一點(diǎn),北京地鐵八號(hào)線還擠得像早高峰。
小智旁邊,一個(gè)戴著工牌的乘客拎著電腦包,站在車門邊刷短視頻。屏幕上是熟悉的教室背景板——
“老師~我真沒復(fù)習(xí),你就考我吧。”
接著是標(biāo)準(zhǔn)流程:全班哄笑,老師點(diǎn)名,短劇里這位同學(xué)站起來,一字不差地背出全文。
她笑得很夸張,耳機(jī)里傳出被壓低的笑聲,笑到眼角擠出一點(diǎn)淚。
笑完,她又很快收住,低頭看了一眼手機(jī),彈出一條新消息,隨即便表情一緊,開始飛快地敲擊鍵盤回復(fù)。
這種情緒轉(zhuǎn)換,小智特別眼熟。
短視頻里演的是“高中過去式”,手機(jī)屏幕之外,她卻還活在永無止境的大考里——只是考場從教室換成了格子間,分?jǐn)?shù)換成了 KPI,老師換成了直屬領(lǐng)導(dǎo)。
視頻底下點(diǎn)贊最多的一條評(píng)論寫著:
“我以為我在看樂子,其實(shí)我在看自己的前半生。”
當(dāng)優(yōu)績主義成為眾矢之的
和過去不同,社交平臺(tái)上,“好學(xué)生人設(shè)”似乎越來越招人煩:卷到禿頭還要發(fā)“我啥也沒干”;拿了獎(jiǎng)學(xué)金要配文“這次真的只是運(yùn)氣好”;
在“離家千里又萬里,務(wù)必爭氣再爭氣”的熱搜底下,評(píng)論區(qū)直接炸了——
“離家千里已經(jīng)夠累了,為什么還要再爭氣一遍?”
“我離家,是為了逃離這套‘不爭氣就白養(yǎng)你’的敘事。”
![]()
“好學(xué)生”從一個(gè)中性甚至褒義詞,慢慢變成了優(yōu)績主義的代號(hào),甚至是“站在既得利益一邊的人”的代號(hào)。
而短視頻里的TA們,就是這套系統(tǒng)里最刺眼的那群人。
TA們并不一定是壞人,甚至往往很“聽話”:成績好,擔(dān)任班干部,積極完成老師交代的任務(wù),熟練地把自己壓榨出最高的分?jǐn)?shù)。
但問題在于——我們看著TA們的時(shí)候,心里想的從來不是TA一個(gè)人,而是那套把活生生的人變成“排名數(shù)據(jù)”的殘酷規(guī)則。
因此,我們對(duì)TA們的復(fù)雜情緒,本質(zhì)上是在和那個(gè)篤信“分?jǐn)?shù)至上”的自己,以及把我們困在其中的系統(tǒng)進(jìn)行無聲的對(duì)抗。
我們?yōu)楹位钤跓o盡的競爭中?
“競緣腦”這個(gè)說法這兩年開始流行:見誰都先算一算“TA會(huì)不會(huì)比我強(qiáng)”,“會(huì)不會(huì)搶走我的位置”。
![]()
判斷一個(gè)人有沒有競緣腦,大概有幾條跡象:
聽到別人被表揚(yáng),第一反應(yīng)不是“真厲害”,而是“完了,我是不是落后了”。
刷到別人曬 offer、曬績點(diǎn)、工資單,心情立刻從晴轉(zhuǎn)陰,哪怕你倆根本不是一個(gè)賽道。
休息的時(shí)候也會(huì)焦慮:我現(xiàn)在躺著,是不是別人都在悄悄努力?
簡而言之,就是為了“比”而活著。
這在東亞社會(huì)尤其普遍,因?yàn)榇蟛糠秩藦男W(xué)開始就被反復(fù)灌輸:“千軍萬馬過獨(dú)木橋”,“一分干掉一萬人”,“不吃苦你就會(huì)被淘汰”。
![]()
在這種語境下,優(yōu)績主義被包裝成一種公平:考得好,你就有資格進(jìn)好學(xué)校、去大城市、找好工作。
哈佛政治哲學(xué)家邁克爾·桑德爾在《精英的傲慢》里提到,優(yōu)績主義不只是一套選拔機(jī)制,更是一整套“講述成功與失敗”的道德敘事:考上名校、爬上金字塔的人,被鼓勵(lì)相信一切都是“我應(yīng)得的”;而那些沒能“贏”在起跑線的人,則被溫柔又殘酷地暗示——“你不夠努力,所以不配”。
![]()
▲ 邁克爾·桑德爾《精英的傲慢:好的社會(huì)該如何定義成功?》(The Tyranny of Merit: What’s Become of the Common Good?)
乍一聽,這似乎是一種“靠本事”的游戲規(guī)則,贏家通吃。聽起來很像科舉,只要你考得上,就能改命。
但問題是,當(dāng)獨(dú)木橋越來越窄、賽道越來越擠、起跑線差距越來越大時(shí),這套規(guī)則就開始變味了。
人類學(xué)家項(xiàng)飆曾提到過一個(gè)現(xiàn)象:當(dāng)代年輕人其實(shí)很難活在當(dāng)下,因?yàn)榇蠹野旬?dāng)下僅僅看作一個(gè)邁向未來的臺(tái)階,更多的選擇不直接面對(duì)當(dāng)下的生活與意義。
我們總想著快點(diǎn)跨過去、快點(diǎn)翻篇,似乎只要跑得夠快、流動(dòng)性足夠高,就能解決眼前所有的問題,從而快速獲益。
這種對(duì)未來的過度透支和對(duì)當(dāng)下的懸置,正是滋生“競緣腦”的溫床:你知道游戲殘酷,也知道未必公平,但你不敢、也不甘心退出——它讓我們付出超乎尋常的努力。
于是,就只好把所有人都當(dāng)成潛在競品——同學(xué)、同事、戀人、朋友,甚至屏幕那頭那些素未謀面的陌生人。
![]()
普通之困
而另一邊,是更龐大的一群普通人。
小智的好友阿誠,來自東北一個(gè)小縣城,在二本院校讀完書,跑來深圳做基層運(yùn)營。
父母反復(fù)叮囑他:
“你離家這么遠(yuǎn),可一定要爭氣啊,別丟人。”
他也曾試圖在這座城市“卷”出一條路:報(bào)過項(xiàng)目管理證書班,學(xué)過 Python 和 C++,周末跑去打羽毛球刷步數(shù),心里想著哪天能在朋友圈發(fā)一條“終于上岸了”的喜報(bào)。
可這一兩年,他慢慢意識(shí)到:
招聘“985/211以上”,“兩段實(shí)習(xí)優(yōu)先”的崗位,只要掛出來,投簡歷的人比他想象得還多。
![]()
房價(jià)死死釘在他的收入之外,戶口指標(biāo)緊得像彩票。
他并不是不努力,只是這些年,他看到太多“比他優(yōu)秀的人,還比他努力”,卻依舊被裁員、被降薪、被迫轉(zhuǎn)行。
“那我到底在跟誰比呢?”有天晚上,阿誠問到。
![]()
“以前覺得是跟同齡人比、跟同學(xué)比、跟同事比。后來發(fā)現(xiàn),根本不是一條賽道。
這感覺就像是被扔進(jìn)一個(gè)巨大的滾筒洗衣機(jī)里,一邊有人拿著話筒喊‘只要努力就會(huì)成功’,一邊有人在瘋狂調(diào)快轉(zhuǎn)速。”
這就是“競緣腦”這套敘事最為荒誕的地方:你很難簡單地罵阿誠是“優(yōu)績主義的幫兇”。因?yàn)榘⒄\比誰都清楚這套東西有多殘忍。
當(dāng)機(jī)會(huì)大致公平的時(shí)候,優(yōu)績主義是一種“你可以通過考試改變命運(yùn)”的承諾;
當(dāng)起點(diǎn)差距和機(jī)會(huì)不對(duì)等越拉越大,這套承諾就開始變成一種指責(zé)——“你沒過上理想生活,因?yàn)槟氵€不夠努力。”
這套邏輯的高明與殘酷之處就在于此:它讓你在失敗時(shí),第一時(shí)間先怪自己。
承諾破產(chǎn)了,但內(nèi)疚感還在。
在夾縫中,尋找另一種可能
優(yōu)績主義和競緣腦最隱蔽的地方在于,很多時(shí)候,我們對(duì)別人的反感,看上去是在討厭某個(gè)具體的人,實(shí)際上是在討厭那個(gè)“被迫加入競賽”的自己。
看到對(duì)方“又裝又贏”的時(shí)候,我們氣得牙癢癢;
看到“學(xué)閥”們把“大專自嘲梗”也玩成名校炫耀時(shí),我們覺得“連自嘲的資格都要被搶走”。
有時(shí)候,評(píng)論區(qū)的惡毒想象,像是一種粗糙的“底層反抗”:既然在現(xiàn)實(shí)里扇不到他們巴掌,那就在彈幕里狠狠扇幾下。
這當(dāng)然有發(fā)泄的元素,卻也透露出一種更深的疲憊:大家已經(jīng)不再相信“贏的人自然值得一切”,但又找不到別的評(píng)價(jià)體系,只好用罵聲去補(bǔ)償。
社會(huì)學(xué)家嚴(yán)飛觀察到,當(dāng)下的許多年輕人處于一種清醒的困境之中——他們清楚地知道“考上名校也不代表一生無憂”,對(duì)這套“努力神話”充滿懷疑。
“但他們又找不到別的路,只能一邊罵著卷,一邊繼續(xù)卷。”
![]()
這種“找不到別的路”的困頓,恰恰是優(yōu)績主義最堅(jiān)固的壁壘。它不僅僅是一套評(píng)價(jià)體系,更像是一種壟斷,擠占了我們對(duì)生活其他可能性的想象空間。
一個(gè)看上去人人都可以通過努力獲勝的社會(huì),慢慢變成了桑德爾所說的“只能贏、不能輸?shù)纳鐣?huì)”:表面上是賽道對(duì)所有人開放,實(shí)際上卻讓大多數(shù)普通人在無盡的比較中同時(shí)失去尊嚴(yán)和退路。
難道解決辦法就是“拒絕一切競爭”,“大家一起躺平”嗎?
恐怕也沒這么簡單。
也有不少聲音會(huì)說:“不搞優(yōu)績主義,你想搞什么?拼關(guān)系嗎?那樣更不公平。”
在一個(gè)資源有限、篩選壓力很大的社會(huì)里,完全取消考試和競爭,幾乎是不可能的。
![]()
問題不是“要不要吹捧優(yōu)績”,而是:
我們是不是把優(yōu)績主義當(dāng)成了評(píng)價(jià)人生價(jià)值的唯一標(biāo)尺?
當(dāng)一個(gè)人被允許只是一名普通的文員、一位縣中的教師、一位銀行的職工,當(dāng)然不應(yīng)被視為“失敗”;
當(dāng)一個(gè)孩子不擅長考試,但有自己熱愛的事物、會(huì)照顧人、有耐心、希望習(xí)得一技之長,這種特質(zhì)同樣值得被看見;
當(dāng)一個(gè)公司不再單一使用冷冰冰的 KPI 去決定生死,而是愿意看見那些無法被量化的、有活人味兒的協(xié)同合作,它才可能真正走得長遠(yuǎn)。
到那時(shí),優(yōu)績主義也許就不會(huì)這么上頭。
社會(huì)環(huán)境的改變,需要漫長的時(shí)間。
但在那之前,我們至少可以從附近開始。比如:
下一次刷到“比你優(yōu)秀的人還比你努力”的偽雞湯,試試長按“不再推薦此類內(nèi)容”。因?yàn)槟遣皇羌?lì),那是精神的毒藥;
看到別人曬成績、曬 offer,可以在心里默念一句:“這是TA的高光時(shí)刻”,學(xué)會(huì)單純地點(diǎn)一個(gè) “贊”,而不是順手點(diǎn)開對(duì)方主頁去盤賬;
在夸獎(jiǎng)別人時(shí),試著減少“你真厲害、真牛”,多一點(diǎn)“跟你在一起很舒服”,“你聊天的方式我很喜歡”——把注意力從量化的標(biāo)準(zhǔn)挪回“人”本身;
和父母聊天,慢慢把“你兒子年終獎(jiǎng)多少啊?”的話題,引導(dǎo)到“最近身體怎么樣”“有在做自己喜歡的事情嗎”。
對(duì)自己也一樣。
不知道從什么時(shí)候起,“普通人”變成了一個(gè)需要自嘲才能說出口的身份。
好像承認(rèn)自己普通,就是承認(rèn)“我不夠努力”,“我不爭氣”。
可細(xì)想一下,一個(gè)社會(huì)里絕大多數(shù)人本來就應(yīng)該是普通人:
只是做一份屬于自己的工作,有空和朋友們一起吃吃飯、發(fā)發(fā)呆、經(jīng)營好自己的親密關(guān)系、養(yǎng)一只貓。
![]()
如果連過上這樣的生活都需要先驗(yàn)資,那出問題的絕不是你。
結(jié)語
也許我們一時(shí)還擺脫不了優(yōu)績主義,也很難一下子卸載競緣腦。
但我們可以,在下一次別人給你轉(zhuǎn)發(fā)那句:“比你優(yōu)秀的人還比你努力”時(shí),毅然決然地按下那個(gè)“取關(guān)鍵”,然后繼續(xù)去過那個(gè)專屬于你自己,由你的熱愛、你的關(guān)系、你的具體感受所定義的日子。
松綁或許漫長,但內(nèi)心的解放,可以始于每一個(gè)微小的、附近的、具體的瞬間。
撰稿:邵逸飛
編務(wù):宋佩璇
責(zé)編:邵逸飛
圖片來源:網(wǎng) 絡(luò)
![]()
更多精彩內(nèi)容,歡迎關(guān)注民小智君
轉(zhuǎn)載:請(qǐng)微信后臺(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.