李現的陽臺,王鶴棣的苦笑:頂流千萬,無人為我亮一盞燈
文||周玲玲
身體在線,靈魂失聯
![]()
終日望夫夫不歸,化為孤石苦相思。
望來已是幾千載,只似當時初望時。
——劉禹錫《望夫山》
一千二百年前,劉禹錫站在安徽當涂的郡樓上,遙望那座傳說中化為孤石的望夫山。他筆下的女子,日復一日、年復一年地凝望遠方,最終連血肉之軀都風化成石,卻仍保持著“初望”的姿態。
這哪里是神話?分明是我們這個時代的鏡像。
一、我們都在“望夫”:現代人的等待困境
今天的我們,早已不再立于山頭望夫,但誰不是在各自的“屋頂”上苦苦守候?
被裁員后在家等一個offer的年輕人;
異地戀情侶隔著屏幕說“再等等”;
留守兒童望著村口等父母歸來;
獨居老人守著電話等子女一句問候;
甚至那些深夜刷手機的人,何嘗不是在等一個“被看見”的瞬間?
我們不再化為石頭,卻活成了“數字孤石”
因為身體在線,靈魂失聯。
劉禹錫寫的是愛情,但“望”字背后,是人類最原始的情感需求:
被回應、被記得、被堅定選擇。
今天,這種需求正被算法稀釋、被快節奏碾碎、被“已讀不回”一次次擊穿。
二、瑪蓮娜與K:17年飛越13000公里的“反內卷式愛情”
![]()
就在我們懷疑“真愛是否已死”的時代,克羅地亞小鎮上,一只白鸛K用17年時間,每年跨越兩個半球、飛行13000公里,只為回到不能飛翔的伴侶瑪蓮娜身邊。
它沒有微信,沒有機票,只有本能與忠誠。
K不是神話,它是對“承諾”最原始的詮釋:
即便你無法同行,我仍會歸來;即便世界喧囂,我心只向你。
這讓人想起劉禹錫詩中那句“只似當時初望時”。
真正的愛,經得起時間沖刷,始終如初。
現實呢?
多少情侶因“異地太累”分手?
多少婚姻因“沒感覺了”解體?
多少親情因“忙”而疏遠?
我們擁有前所未有的連接工具,卻失去了“非你不可”的篤定。
三、明星也逃不過“望夫”命運:從李現到王鶴棣,流量時代的孤獨守望者
別以為只有普通人困于等待。就連站在聚光燈下的明星,也難逃“望夫式”情感困境。
以李現為例。2019年《親愛的,熱愛的》爆紅后,他一夜成為“國民男友”,粉絲千萬,行程滿檔。可他在采訪中坦言:“最怕回家推開門,只有貓在等我。”
他曾在微博發過一張照片:深夜收工,站在陽臺上看萬家燈火,配文:“哪一盞,是為我而亮?”
流量給了他全世界的關注,卻給不了一個人的等待。
再看王鶴棣,少年成名,戀愛傳聞不斷,卻始終未公開穩定關系。他在綜藝中苦笑:“談戀愛?我現在連睡覺的時間都沒有,怎么給人安全感?”
這些頂流明星,看似擁有一切,實則被困在“被觀看”而非“被愛”的牢籠里。
他們不需要望夫山,因為他們自己就是那座山。
被千萬人仰望,卻無人真正走近。
![]()
四、等待正在貶值:我們為何越來越不敢“等”?
劉禹錫時代的女子可以等千年,今天的我們連三天不回消息就想拉黑。
為什么?
因為現代社會信奉“效率至上”。
愛情要速配,工作要快升,情緒要立刻被安撫。
“等待”被污名化為“被動”“無能”“浪費生命”。
于是:
異地戀變成“高危關系”;
慢熱的人被貼上“無趣”標簽;
堅持理想的人被嘲“不現實”。
可問題是——所有深刻的關系,都需要時間沉淀。
K之所以動人,不是因為它飛得多快,而是它年復一年地飛回來。
瑪蓮娜之所以偉大,不是因為它多漂亮,而是它在絕望中依然選擇相信。
我們呢?剛投入一點感情,就急著要結果;
剛付出一點努力,就要求回報。
我們害怕的不是等待本身,而是等待之后的“無果”。
其實但劉禹錫早就告訴我們:
望的意義,不在結果,而在姿態。
五、重建“望”的勇氣:在不確定時代做確定的人
2025年,世界比以往更動蕩。
戰爭、氣候危機、AI沖擊、經濟下行……不確定性成為常態。
在這樣的時代,我們更需要“望夫山精神”。
不是盲目等待,而是清醒地堅守。
就像維克奇爺爺,他沒有阻止K離開,也沒有強迫瑪蓮娜忘記。他只是默默守護,錄下幸福影像,在寒冬播放給她看。
真正的陪伴,是尊重對方的命運,同時不放棄自己的溫柔。
那么,普通人如何在現實中踐行這種“望”?
對愛人:不說“你必須留下”,而是說“我在這里等你”;
對夢想:不因一時失敗否定全部,而是保持“初望時”的熱忱;
對故鄉:即便漂泊在外,也保留一份“根”的記憶;
對自己:在焦慮中守住內心的節奏,不被外界帶跑。
六、寫在最后:愿你我皆非孤石,而是歸鳥
![]()
劉禹錫寫《望夫山》,或許帶著一絲悲憫。但今天重讀,我們不該只看到“苦相思”,更要看到那份穿越時空的信念之力。
K和瑪蓮娜的故事之所以全球刷屏,是因為它戳中了現代人最深的渴望:
在這個輕易說散就散的世界里,是否還有人愿意為我跋山涉水、如期而至?
答案是:有。
只要你愿意成為那個“K”,也值得遇見你的“瑪蓮娜”。
真正的愛情,不是永不分離,而是每次分離后,都選擇重逢。
我們不必化為石頭,但可以做一只歸鳥——無論飛得多遠,心有所歸。
在這個速朽的時代,請做一個“慢信者”:信愛,信人,信時間的力量。
望夫山千年不倒,不是因為執念,而是因為希望從未熄滅。
所以,別怕等待。
只要你在等的人,也正朝你奔來,
那便是人間最動人的雙向奔赴。
點個贊與紅心,與朋友們共勉。
![]()
01
教育教學成果喜報
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.