當(dāng)4000家4S店關(guān)門后，下一個倒下的會是誰？

村里有個小伙兒叫三馬，

長得結(jié)實(shí)又善良，

一雙烏黑的大眼睛，

是我們?nèi)宓南Ｍ?/p>

下午四點(diǎn)半的太陽光懶懶的，慢慢滑向刻有“鑫永盛國際汽配用品城”字樣的水泥門柱，在滿是油漬的露天通道上拉出長長的暗影。

這本該是汽配城一天中最熱鬧的時刻——汽修廠老板該補(bǔ)貨了，保險公司定損員該確認(rèn)配件了，同行也該趁著物流發(fā)車前確認(rèn)發(fā)貨訂單了。

可是沒有。

謝三馬坐在店門口的塑料凳上，看著通道里偶爾經(jīng)過的三兩個熟人。他覺得這些人走得特別慢，慢得讓人心慌。

他的“三馬汽配”今天連一個修理廠的定損單都沒接到，這在開店十五年來的歷史上從未有過。

謝三馬的臉色愈發(fā)凝重了。

01、店門外的牌局，汽配城的寒冬

“來來來，三缺一！”隔壁“誠信汽配”的老趙提著麻將盒走過來，身后還跟著兩個同樣愁眉苦臉的店主。

沒有麻將桌的汽配城，是沒有靈魂的汽配城。

謝三馬苦笑一聲，拖來一個4S店的物料箱翻過來當(dāng)桌子。四個中年男人在店門口擺開陣勢，麻將撞擊的聲音在空曠的通道里顯得格外響亮。

“聽說老錢上個月關(guān)門了。”老趙打出一張牌，“回老家開小超市，他老婆還在美團(tuán)上開了個文昌雞的外賣店。”

“他那還算體面，”對面的另一個老板接話，“老孫去年收了一批貨，隔月4S店就倒閉了，傾銷出來一大批低價原廠件，這比做股票還刺激，直接抑郁住院了。”

“要我說啊，”謝三馬摸著一張牌，“咱們這就是在給后市場的后時代這個守靈。”

這話說得太狠，牌桌上頓時安靜下來。

是啊，他們這些從修車工做起，從摩托車送貨做起，從業(yè)務(wù)做起，摸爬滾打十幾二十年，好不容易在三線城市站穩(wěn)腳跟的汽配商，怎么突然就成了被時代拋棄的人？

新能源汽車越來越多，能維修的項(xiàng)目越來越少；大家好像也都不開車了，進(jìn)修理廠的車子斷崖式下跌；保險公司搞起直銷，擺起認(rèn)證，平臺越來越多，門檻越來越高，把他們這些老伙伴一腳踢開；車企嚴(yán)控原廠配件，連帶著把他們的灰色收入也一并清理。

這幾座大山，壓得人喘不過氣。

02、牌局“少一張”，生意“斷”了貨

“糊了！”謝三馬突然興奮地推倒面前的一色清，這是他今天摸到的第一手好牌，“總算開張了！”

誰知對家的老趙慢悠悠地說：“謝哥，少一張牌。”

謝三馬盯著那一排倒下的麻將，無名火直沖腦門。這像極了他的現(xiàn)狀——明明滿倉庫都是真材實(shí)料的配件，明明自己對這個行業(yè)了如指掌，可就是傾盡心力卻贏不了市場。

那些嶄新的活塞、曲軸、變速箱，如今都成了不斷貶值的存貨，像一群沉默的墓碑，埋葬著他半輩子的心血。擺爛？躺平？進(jìn)取？抗?fàn)帲?/p>

“不打了！”他站起身，正要發(fā)飆，突然從天而降一只灰撲撲的勞動牌膠皮手套，不偏不倚蓋在他頭上。

一股沖鼻子的機(jī)油味鉆進(jìn)鼻孔。抬頭望去，三樓窗戶探出個穿深藍(lán)色唐裝的老頭，花白的胡子修剪得整整齊齊。

“小兄弟，對不住，打掃庫房呢。勞駕送上來？”老頭的笑容很和善。

謝三馬本不想搭理，他今天心情糟透了。但看著老頭花白的胡子，他還是心軟了：“等著！”

三樓的庫房堆滿了各種配件，很多都是十幾年前謝三馬年輕時碰到過的車型，老頭留著這些配件干嘛？老頭只接過手套，神秘地故意壓低聲音：“子時，南大門，我約你。有個幫你化解困局的法子，只告訴你一個人。來了就知道了。”

謝三馬還想多問，老頭卻已經(jīng)關(guān)上了門。

半夜十一點(diǎn)五十，謝三馬鬼使神差地來到南大門。他本來已經(jīng)睡下了，可翻來覆去總覺得不去就會終生后悔。

空蕩蕩的鑫永盛廣場上只有路燈投下慘白的光，一個人影都沒有。

正當(dāng)他以為被戲弄時，一輛黑色奧迪A6（參數(shù)丨圖片）悄無聲息地滑到他面前。下車的是保險公司的李總，那個上個月在酒桌上跟他摟著一起唱歌的李總。

“老謝，長話短說。”李總推推金絲眼鏡，遞過來一個文件夾，“下個月起，你這里的車型的理賠件全部走直銷渠道，這是總部的決定，我們也沒辦法。你們這些二級供應(yīng)商的報價資格......”他做了個抹脖子的動作，“暫時凍結(jié)。”

謝三馬如遭雷擊，保險公司的業(yè)務(wù)占他銷售額的四成：“李總，這......”

“哦，有人托我給你個東西，說你來晚了，明天早點(diǎn)來。”李總不知從哪里，掏出一個錦囊塞給他，塞完鉆進(jìn)轎車，消失在夜色中。

錦囊是用織錦做的，深邃的冰藍(lán)色，表面流淌著熒光紋路，像極了電腦板。開口處有個短繩搭扣，兩根繩尾墜著兩個縮小的水晶火花塞。

謝三馬打開錦囊，里面一張土黃色的麻紙，用毛筆寫著一個隸書大字“斷”，旁邊一排小字“當(dāng)斷即斷，不斷則亂”。

謝三馬站在原地，手里的錦囊感覺沉沉的。

03、“斷、聯(lián)、轉(zhuǎn)”的錦囊三計，能破局嗎？

第二天，謝三馬提前一小時就到了南大門。一輛深空灰的享界開了過來，這次等他的是法律顧問周律師，一個永遠(yuǎn)穿著筆挺西裝的年輕人。

“車企來了個律師函。”周律師很熱情，話卻冰冷冰冷，“問題蠻嚴(yán)重，你和老吳趕緊處理，對方應(yīng)該已經(jīng)有取證，不像嚇唬，要法庭見了。”

謝三馬的火氣一下子躥上來：“通用件搞啥......”

“有人托我給你這個。”張律師打斷他，晃了晃手中的錦囊，“你今天又遲到了。”

謝三馬打開第二個錦囊，里面是個“聯(lián)”字，旁邊也有一排小字“合縱連橫，抱團(tuán)取暖”。

車企的打壓比想象中來得更快、更狠。

國內(nèi)幾家車企到了歐美技術(shù)開放，妥協(xié)讓步，在國內(nèi)對后市場就張牙舞爪，耀武揚(yáng)威，一批法律事務(wù)所狗仗人勢，狐假虎威。

配件商的生意既要合法合規(guī)，又要找到生存空間，等下去也是死，不如放手一搏。要么向上游統(tǒng)購拿貨，搞自己品牌，要么向下游做好服務(wù)，擁抱平臺。

到了第三天，謝三馬剛吃完晚飯就來等著了。

在這個行業(yè)拼搏半輩子，他想抓住一切希望。他在廣場上踱步，從華燈初上，到萬家燈火，再到燈火漸熄。

他想起自己二十歲那年，第一次站在這個汽配城門口時的雄心壯志；想起三十歲時，終于盤下這個店鋪時的欣喜若狂；想起這些年積累的客戶資料、技術(shù)手冊、配件圖譜……難道這一切，真的要成為過去式了嗎？

晨曦微露時，隔壁新能源店的小鄭笑著走來。這個二十多歲的小伙子三年前才入行，專搞電動車配件，上電商，做平臺，精力旺盛，這兩年的生意好得讓人眼紅。

“別等了，老爺子讓我來的。”小鄭遞過來第三個錦囊。

謝三馬立馬打開一看，是個“轉(zhuǎn)”字，小字是“順勢而為，靈活變通”。他正要追問，小張的工裝突然變成了深藍(lán)色唐裝，胡子也長了出來，赫然就是那位老者！

“我是風(fēng)后，曾經(jīng)輔佐黃帝，發(fā)明指南車。”老者哈哈大笑，“斷舊累，聯(lián)眾力，轉(zhuǎn)新機(jī)。你這三天見的三人，得的三字，便是破局之法。”說完，竟化作一臺四旋翼無人機(jī)，消失在晨霧中。

謝三馬猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)自己趴在物料箱上睡著了。麻將散落一地，老趙他們不知何時已經(jīng)離開，自己手里拽著三個錦囊。

看著夕陽透過半掛的卷簾門的縫隙，正好照在門簾里幾個靠著貨架積滿灰塵的三元催化上，銀灰色的部件泛著金黃色的暖光。

謝三馬走回店里把三個錦囊放到抽屜，隔壁店年輕的鄭老板正大聲放著歌曲：本來應(yīng)該從從容容，游刃有余；現(xiàn)在是匆匆忙忙，連滾帶爬。

他聽著歌詞，怔怔地看著那縷僅剩的夕陽。

“斷”，是要他斷掉過去的執(zhí)念，清理庫存，輕裝上陣；

“聯(lián)”，是要他聯(lián)合老趙、小鄭這些同行，抱團(tuán)取暖，資源整合；

“轉(zhuǎn)”，是要他轉(zhuǎn)型升級，避風(fēng)險，抓新機(jī)，不僵化，善變通。

斷為了止損，聯(lián)為了聚力，轉(zhuǎn)為了破局。

店門外的通道傳來一部新能源汽車安靜地駛過聲，像極了這個時代輕手輕腳的脈搏，當(dāng)你不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)它進(jìn)來時，它的跳動已經(jīng)震撼了整個行業(yè)。

每個時代都有每個時代的英雄，而我們曾經(jīng)是一個時代的英雄。

當(dāng)下一個時代到來時，要么我們依舊選擇成為英雄，要么讓新的英雄踏過我們倒下的身軀走向未來。

后記：

當(dāng)2024年4S店倒閉了4000多家；當(dāng)新能源汽車的滲透率超過50%；當(dāng)L3級別的自動駕駛進(jìn)入大規(guī)模商用階段，事故率將進(jìn)一步降低，維修量將進(jìn)一步下降。

2025年注定成為汽車后市場悲壯的一年。