14歲到27歲，賣淫深淵徘徊的法國少女

這是一個真實的故事，發生在法國。

這個故事讓人們意識到，走上歧途的女性，并不一定都是因為貧窮。

今年28歲的Ambre（化名）手里總是抱著一只破舊的小企鵝玩偶。
她說：“這是我的小守護者，跟我一樣，全身都是傷，但還活著。”

初戀遇到渣男

14歲那年，她在巴黎郊區一所普通中學讀初三。她形容當時的自己：“特別脆弱，也特別好騙，只想被人愛。”
像所有少女一樣，她渴望一場轟轟烈烈的初戀。
一個男生向她要了電話號碼，這是她第一次跟男生交往。她完全不懂“邊界”是什么。第一次約會，對方把她帶到公園，要求她讓他滿足。
她愣住了，但心里想：“也許談戀愛就是這樣的吧？”
第二天，男生在學校到處吹噓，還把她的電話號碼散布出去。
從那以后，短信像雪片一樣飛來：“出來玩嗎？”
她不會拒絕，也不敢拒絕。于是，地下室、廢棄樓房、公園長椅……成了她“約會”的場所。

她懵懂中成為“公共汽車”

一年內，她接觸了大概五十個男人——有同學、有社會上的混混，也有看起來很普通的路人，當時，這種關系并不基于金錢。她只是覺得：“這樣至少有人注意我，我不再是透明人。”
學校里，她被公開叫“biaozi”。有男生當著她的面說：“我們學校不用強奸，有Ambre就夠了。”
她表面上笑著附和，心里卻像被麻醉了一樣，沒有感覺。她甚至愛上其中一個大她幾歲的男人，對方讓她去陪朋友睡覺，她也乖乖照做，因為那樣能換來對方一點點關注。

深淵其實滑下去很快

她的家庭相當中產，父母都是醫院的醫生，物質上從不缺。她小時候甚至覺得自己“很幸福”。但父母關系不好，初二那年他們短暫分開，又宣布全家要搬到外省。她死活不肯，覺得“我的整個世界都在巴黎郊區”。
也就是那一年，同學偷了她的手機，發現里面有私密照片，用照片威脅她“用身體換”。她被幾個人輪流侵犯了整整兩天，最后還是沒拿回存儲卡。
學校知道了，家長報警了，但她害怕被同學報復，最終選擇撤訴。
后來全家還是搬走了。表面上，一切似乎停了。但她心里“一直在往下掉”。
高中三年，她經常莫名其妙大哭、驚恐發作，卻誰也不敢告訴。
假期回巴黎，她還去找那個“男朋友”，向他保證“我再也不做那些事了”。

當她把自己當成賺錢工具

真正墜入深淵，是20歲那年。她回到巴黎讀大學預科，父母正式離婚，母親抑郁到崩潰，她自己也崩潰了。
她開始穿超大號運動服，想把自己完全藏起來，甚至一度想戴頭巾、信伊斯蘭教，只為了“贖罪”。
大學沒讀完，她自殺、割腕，住進精神科，但沒有一個醫生問過她：“你有沒有被性侵？”

20歲，她又遇見那個“初戀”。對方根本沒把她當女朋友，只是把她當免費的性工具。有一次在公寓里，對方和幾個朋友一起對她施暴，還錄像。她去了醫院急診室，卻只說“我跟男朋友吵架了”。
幾個月后，她覺得自己“只配這個”，干脆在陪侍網站上注冊，開始收錢賣淫。
她說：“那時候我覺得，反正我只會這個，不如賺點錢。”
客戶大多是普通男人，看多了色情片，暴力成了常態。她形容那段日子：“像行尸走肉。”
轉機出現在一次特別嚴重的暴力后，她鼓起勇氣去警局報案。雖然案件最后被擱置，但接待她的女警官特別溫柔，對她說：“這不是你的錯。”

這不是個體，而是很大的群體

同一時期，她在網上刷到法國反賣淫組織“Mouvement du Nid（巢運動）”的播客《La vie en rouge》，里面全是和她有同樣經歷的女孩子。
她第一次意識到：原來我不是孤身一人，原來這不是“談戀愛”，這就是被操控、被剝削。
她聯系了這個組織，開始接受心理陪伴和法律援助，慢慢退出賣淫。現在已經整整一年沒再接客了。