山東
“晚上想吃點什么？”
10月20日中午，高俊給妻子王女士發出消息。
那時，他剛結束短劇的后期溝通工作，期待著家庭晚餐。
幾個小時后，王女士接完孩子回家，發現衛生間的門緊閉。
推開門，她看見丈夫倒在地上，已經失去意識。
救護車的鳴笛、醫院的搶救……一切來得太快。
晚上6點21分，44歲的高俊因心梗去世。
家庭頂梁柱，毫無征兆地塌了。
在整理丈夫遺物時，王女士看著手機里那些工作群聊天記錄。
她才明白這場悲劇早有伏筆。
在丈夫去世前一天，晚上十點多他還在書房工作臺前忙碌。
更早之前，鄭州拍攝現場的四天，被壓縮成生命的極限挑戰。
生命最后四天
2025年10月13日，高俊帶著行李前往鄭州影視基地。
這次，他擔任一部海外短劇的副導演。
這是他職業生涯第一部主導的短劇作品。
臨走前，他還興奮地告訴10歲的大女兒：“爸爸要去拍一個巴西的演員！”
家人誰也不知道，接下來是怎樣瘋狂的四天。
據王女士提供的工作群截圖，在“巴西葡萄牙語10月14日開機”的群里，每天都能看到這樣的時間安排：
早晨7點，場務已在拍攝地準備；
凌晨1點半后，才會發出第二天的車輛安排通知；
10月16日晚上12點，聊天記錄顯示劇組仍在轉場。
收工，不代表下班。
回到酒店，高俊還要復盤當天拍攝，準備第二天工作。
算上路上的時間，他每天的睡眠可能只有三四個小時。
妻子記得，丈夫回家后一直說“腳疼”。
和表哥通電話時也連連說“非常累”。
但活還沒完。作為導演，殺青后他還要負責后期制作。
生命的最后幾天，他依然在書房里對著電腦屏幕。
這哪是工作？分明是一場用生命做賭注的倒計時。
無奈的選擇
可是，44歲的資深導演，為什么要接這種“搏命”的活？
疫情前，高俊是拍廣告片的一把好手。
在新片場主頁上，他的作品涵蓋三星、奧迪廣告片。
還曾與沈騰、白敬亭等明星合作。
那時，他的日薪在3萬到5萬元之間。
高俊是個為電影夢想堅持的人。
王女士回憶，當年為了學攝影，高俊“攢了很久很久的錢”。
他專門去中國傳媒大學進修，一漂就是十年。
直到2022年，為了多陪伴家人，他才從北京回到河南開封。
但回家后，現實的壓力撲面而來，廣告行業項目銳減。
而家里母親要贍養，兩個女兒要養育，還有房貸要還。
王女士在事業單位工作，收入穩定但有限。
高俊是家里的經濟支柱。
為了養家，他放下資深廣告導演的身段，轉身扎進短劇。
8月，他跟著鄭州一個頭部短劇劇組“觀摩學習”，8天拿了2萬塊錢。
而10月的這個項目，對方開出的價碼每天只有1000元。
從日薪3萬到1千，這不是職業選擇，而是生存所迫。
16000元一條命？
這就是高俊在現實中，被迫轉型短劇的原因。
然而，高俊去世后，劇組投資方的表現，讓悲劇更添一層寒意。
喪事上，投資方劉某帶著幾名劇組工作人員來過，送了禮金。
但談到正式賠償時，方案讓人心寒。
按每天1000元算，4天工資4000元。加上提前一天和路費共6000元。
再給1萬元撫恤金，總計16000元。
“他今年才44歲，就值一萬元嗎？”
王女士的質問里，帶著絕望。
最棘手的是，高俊和劇組沒有簽訂任何書面合同。
工資多少、工作內容、權益保障，全憑口頭約定。
如今人走了，連維權的白紙黑字都找不到。
表哥余珂出面與劉某溝通，最初對方態度還好，說會“找行業高標準”。
但第二次通話就變了臉，咬死1000元一天的標準，態度強硬。
溝通四次后，劉某不再主動聯系。
電話，再也打不通了。
16000元，還不夠鄭州一平米的房價，卻成了一個父親生命的最后標價。
短劇背后
高俊的悲劇是偶然嗎？
不，他是短劇行業野蠻生長的必然代價。
鄭州，號稱“短劇第一城”。
數據顯示，全市有超過820家短劇制作企業、3萬從業人員.
平均每年市場規模突破23億元。
這里日均開機約100部短劇，每分鐘成本控制在2500元以內。
速度，是豎屏短劇唯一的法則。
一部80-100集的微短劇，拍攝周期被壓縮到7天左右。
有的劇組甚至“三天就拍完”，因為“能五天拍完絕對不拍七天”。
在這種節奏下，工作人員過著怎樣的生活？
一位短劇演員助理描述：“每天清晨三點起床，晚上十點多收工。
工作時間基本在15小時以上。
回到住處，感覺身心都被掏空了。”
劇照師李明選擇離開這個行業，因為“強度超出承受范圍”。
他遇到過拍一夜通宵、第二天繼續干的情況。
工作人員文文更是在連續熬夜后，經歷了“心臟劇烈跳動，胸口窒息般難受”的恐怖時刻。
沒有合同、沒有保險、薪資拖欠、吃住低劣，這些成了行業常態。
劇組餐標號稱20元，但文文感覺都不到5塊錢。
就吃點水煮土豆絲、青菜和合成肉。
未完成的人生
高俊的夢想，其實很簡單。
就是拍一部自己的紀錄片或電影。
在妻子記憶中，他是個“踏實、努力、堅持、眼里有光”的人。
不忙時，他照顧孩子，做家務，陪家人。
北漂十年，他堅持和孩子家人視頻，提前安排全家人的旅行。
如今，書桌上還放著大女兒的小提琴，那是他為女兒規劃的音樂之路。
大女兒4歲開始學小提琴，但現在，課程停了。
“因為沒有爸爸了，這筆開支我一個人很難承擔。”王女士的聲音越來越小。
最讓人心疼的是孩子。
才10歲的大女兒，被同學說“你沒有爸爸了”。
因此事，她心里受到了很大傷害。
在短劇行業，以分鐘、小時計算成本與收益。
卻很少有人計算，幕后工作者每分鐘、每小時正在透支的生命。
高俊去世后，許多短劇從業者紛紛留言。
“熬大夜”“通宵”是出現最多的詞。
有人離開，有人還在堅持，想拼出個爆款。
只是，整個行業“狂飆”時，誰來保障幕后默默付出的人們？
高俊未完成的劇本，成了他未完成的人生。
而這樣的悲劇，不該再被重復。
素材來源
1.《娛樂資本論》日薪3萬到1千，鄭州短劇導演猝死在轉行后
2.《紅星新聞》44歲微短劇導演意外身亡，妻子稱劇組未購買保險，懷疑死因與高強度工作有關
3.《濟寧新聞》一短劇導演突然離世，年僅44歲！妻子發聲
4.《新民晚報》44歲短劇導演突然去世，倒在衛生間；妻子：女兒被同學說“你沒有爸爸了”
5.《大眾日報視頻號》44歲短劇導演心梗離世，家中獨子，上有69歲老母親，下有兩名幼女。過世半月公司僅支付6000元工資“每天凌晨一兩點收工，早上七點又開工” 心梗
本文作者 | 檸檬雪
責任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
