巴西亞馬遜河口的貝倫市(Belém),空氣潮濕得仿佛能擰出水來。但這不僅僅是因為熱帶雨林的氣候,更因為這里正聚集著全世界最焦慮的一群人。今天,也就是 11 月 21 日,這場會議就將閉幕。按照以往經驗,大概率會延期兩天,在本周末閉幕。但不論如何,這將是影響未來十年全球氣候政策的關鍵時刻。
在我寫這篇文章的時候,COP30(第 30 屆聯合國氣候變化大會)正在地球的另一端進入最后的決戰(zhàn)時刻。
![]()
正在巴西召開的COP30會議。圖源:路透社
你或許覺得這只是一年一度的官僚例會,但這一次不同。這是《巴黎協定》簽署十周年的日子。如果說十年前在巴黎,人類許下了一個“將升溫控制在 1.5℃”的誓言,那么此刻在貝倫,就是到了要交“體檢報告”和“治療方案”的截止日期。

2015年《巴黎協定》簽署生效的時刻 圖源:Adoption of Paris Agr
就在會議召開前,全球氣溫已經多次危險地觸碰甚至突破那條紅線,極端天氣造成的經濟損失早已是個天文數字。而在這幾天里,各國代表不僅要重新提交針對 2035 年的減排目標(也就是所謂的 NDC 3.0),更要解決一個最俗氣卻最核心的問題:錢,到底誰出?
為了讓你看懂這背后的暗流涌動,我們不妨把那個戒備森嚴的談判大廳,想象成一個住在悶熱房子里的“地球業(yè)主委員會”。
一場關于“分攤修理費”的爭吵
想象一下,會議室里的冷氣壞了,大家汗流浹背。
坐在主位的是東道主 B 國(巴西)。他身后就是自家那片巨大的后花園——亞馬遜雨林。B 國一邊擦汗,一邊把一份賬單拍在桌上:“各位,我的后花園在幫你們所有人過濾廢氣,它是‘地球之肺’。但維護它很貴,我提議搞個‘熱帶森林永遠基金’,大家湊 2500 億美元給我。否則我那些窮親戚可能就要砍樹種大豆了。”

亞馬遜雨林正在經歷森林面積的急劇減少 圖源:Our Forests | Tim
坐在對面的E 盟(歐盟)穿著考究的西裝,雖然熱得不行,但依然保持著紳士風度。他推了推眼鏡,望向角落里的S 國(石油產油國)說:“錢的事好商量,但首先,S 國你得把家里的油井關了。我們要的是‘徹底淘汰’化石燃料,不是減少,是淘汰!”
S 國擺弄著白色迪什達沙的衣角不屑地說:“E 盟,你別站著說話不腰疼。我關了油井吃什么?再說了,我有“碳捕存”技術(碳捕集與封存 Carbon capture and storage, 簡稱 CCS),把排出來的煙抓回去埋了不就行了?你不能干涉我的能源自由。”
![]()
碳捕集與封存(CCS)技術的基礎原理 圖源:歐洲委員會,歐盟能源
這時,A 國(美國)正尷尬地看著天花板。作為以前排碳最多的大戶,他最近手頭有點緊,國內的反對黨還天天嚷嚷著要退群。他清了清嗓子,指著旁邊一直默默干活的C 國(中國)說:“那個……我覺得現在的修理費不能光讓我們老住戶出,C 國現在已經家大業(yè)大,是不是也該算成‘發(fā)達住戶’,多出點份子錢?”
C 國放下手里的圖紙,那是他剛剛鋪滿沙漠的太陽能板規(guī)劃圖。他嚴肅地反駁:“賬不能這么算,大有大的難處。既然 A 國指名道姓,我也就不再含蓄了。你們排了兩百年的廢氣,現在你們家 24 小時都能開空調。你富了就不讓我們發(fā)展了?我們要算總賬。我們這兒這幾天正好入寒,有不少人還在瑟瑟發(fā)抖呢。而且全球一半以上的太陽能板和電動車都是我造的,成本我都給你們打下來了,這就是最大的貢獻。至于錢,按規(guī)矩,我還是發(fā)展中住戶,我可以自愿捐點,但別想強行攤派。”
最可憐的是站在門口的I 國(島國聯盟),水已經漫到了他的腳踝。他帶著哭腔喊道:“你們能不能別吵了?去年說好的賠償金還沒到賬,再過幾年,我的房間就要徹底沉到水底了!你看威尼斯兄弟是不是有點像亞特蘭蒂斯了?”

2020年7月4日,日本南部九州島連降暴雨引發(fā)洪水 圖源:Japan flo
現實比故事更殘酷
可能人悲哀到一定程度,就會生出一些幽默感。上面這幕看似荒誕的“業(yè)主大會”,就是我用擬人的手段模擬 COP30 談判桌上的場景。每一個擬人化的抱怨背后,都是真實的數據和切身的利益。
首先是 B 國(巴西)的算盤與尷尬。 作為東道主,盧拉政府這一次是把身家性命都押在了“熱帶森林永遠基金”(TFFF)上。他們的邏輯無懈可擊:亞馬遜雨林儲存了 1200 多億噸的碳,一旦雨林枯死,釋放的二氧化碳將是人類無法承受之重。所以,保護雨林是一種有償的生態(tài)服務。但巴西的底氣其實不足,因為就在他高呼環(huán)保的同時,巴西國家石油公司正計劃投入上千億美元在亞馬遜河口開采石油。這種“一手護林,一手采油”的現實,讓西方國家在掏錢時充滿了不信任,他們會想:我們給的錢,會不會變成你開發(fā)石油的啟動資金?
其次是C 國(中國)的實干與底線。中國不得不承認自己當下的排放總量不低。但不要忽視,中國在供應端做出的驚人貢獻。在 2024 年底,中國的可再生能源裝機占比已經突破了 50%,提前六年完成了當年的承諾。中國的主張非常明確——“行勝于言”。在談判桌上,中國最反感的就是歐美國家那種“空頭支票”式的外交:明明自己承諾的每年 1000 億美元氣候資金經常不到位,而且多是貸款而非贈款,卻還要通過碳關稅(CBAM)等手段來設置貿易壁壘。對于中國來說,不考慮經濟發(fā)展權而強制性攤派絕對的減排指標,是一條不可接受的紅線。

中國綿延約400公里的太陽能電池板陣列 圖源:China's Solar Grea
再看 A 國(美國)與 E 盟(歐盟)的“太極拳”。 他們面臨著巨大的財政壓力和國內政治撕裂。面對數以萬億計的資金缺口,他們的策略是將壓力轉嫁——即所謂的“擴大出資人基礎”,試圖將中國和海灣國家拉入“發(fā)達國家”的出資陣營。這不僅是經濟賬,更是為了稀釋自己在歷史排放責任上的道德虧欠。但反過來也得承認,許多已經發(fā)展起來的發(fā)達國家,他們的確更有技術條件減少排放。

特朗普2025年9月在聯合國大會發(fā)言時,稱氣候變化是“世界有史以來
最后是 S 國(產油國)的頑強抵抗。 不要小看他們在文本措辭上的糾纏能力。他們總是試圖把文本上的“逐步淘汰(Phase-out)”變成“逐步減少(Phase-down)”,還要加上“未經過技術處理(Unabated)”這個定語。要知道每一個詞的改動,背后都是全球能源市場萬億資金的流向。他們押注于目前還極其昂貴的碳捕存技術,試圖證明化石燃料在未來依然有一席之地。但站在他們的立場看,如果放棄化石燃料,多處貧瘠之地的他們還能有什么倚仗呢?
尾聲:為了不被淹沒的未來
文章寫到這里,貝倫的談判可能還在徹夜進行。我們不必覺得自己國家一定什么都好,什么都對,而別的國家都是壞人,都是敵人。真實情況是,每個國家都有各自的難處和考量,只是,人類更難啊。我之所以如此關注 COP30,是因為它不只是關系到極地熊的生存,更是關乎人類未來的飯碗和安危。可以說,我有多愛自己的孩子,多希望他們以后能擁有幸福的生活,就有多關注全球氣候問題。當協議的文本在各國代表的博弈中被反復修改時,窗外的亞馬遜雨林依舊在靜默地呼吸——或者喘息。
作為觀察者,我當然期待明后天能看到一個好的結果。我期待《貝倫宣言》能最終誕生,讓那片古老的森林得到它應有的“定價”,而不是只有變成木材時才值錢;我期待人們能放下地緣政治的算計,明白在泰坦尼克號沉沒時,爭奪頭等艙的舒適席位毫無意義;我們更期待,這一次的“NDC 3.0”(國家自主貢獻 3.0)不再是各國的作文比賽,而是莊嚴的“生死狀”。
畢竟,地球從不需要我們去拯救,它早就經歷過比這更熱、更惡劣的時代了。真正需要拯救的,是在這顆星球上脆弱生存的、會因為海平面上升 100 厘米就流離失所的我們自己。
愿貝倫的風,能吹醒裝睡的人們。我,期待著。
互動時間
這場關乎我們每個人的“地球業(yè)主大會”,爭吵仍在繼續(xù)。而這場博弈其實離我們并不遠——極端天氣、能源漲價、海平面上升……或許未來十年,你的生活將被今天的結果徹底改變。
你認為,誰該為氣候危機負最大責任?歡迎評論區(qū)投票,留下理由!
A.歷史排放國(如美、歐)- 舊債未還,何談公平?
B.新興經濟體(如中、印)- 當下排放大戶,也需擔當
C.化石燃料巨頭與產油國- 利益捆綁,阻撓轉型
D.全人類共同責任- 你我皆是參與者,無人可置身事外
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.