中國的醫藥行業，正在出現一個平行世界

前段時間，我去進博會，參觀了一個下午。

對。就是那個，中國國際進口博覽會（CIIE）。在展館里，我看到了沒有后視鏡的汽車，看到了服務器的液冷技術，還和機器人打了一架。回來之后，寫成了一篇文章。

不過，在現場，我還留下了一個疑惑。

什么疑惑？

看圖。

是的。這是展館一角，美團的一個獨立展臺。

但是，等等……美團，不就是“美團”嗎？我聽過美團外賣，美團閃購，美團服務零售。這個“美團醫藥健康”，是干什么的？

于是，從進博會回來，我抓緊找了個機會，向美團的伙伴請教。坦白說，一開始，我就是沖著了解“美團醫藥健康”的業務去的。但沒想到，在他們的分享下，我對整個醫藥行業，也有了一些新的認識。漸漸的，一種隱隱約約的感覺，開始在我的腦海里出現。

一句話總結。

中國的醫藥行業，正在出現一個平行世界。

什么意思？

請允許我，與你分享。

01

“藥”的世界，

從“跋涉”走向“響應”

提問。

你有沒有發現，今天，“買藥”這件事，已經和過去完全不同了？

的確。過去買藥，我得出門，下樓，找藥店。有時候，還不一定正好就有我需要的藥。夜里遲了，藥店也不開門了。但現在買藥，我只需要在手機上下單。不用多久，就能送到。就像點外賣一樣。

藥品流通的邏輯，發生了巨大的變化。從“人找藥”的焦急跋涉，變成了“藥找人”的精準響應。

但是，你有沒有想過，為什么會有這么大變化？

是因為，用戶有兩個非常核心的需求。

第一個需求，叫“方便用藥”。

面對這個需求，“快”就顯得特別重要。

因為有些時候，這種“快”是為了便利。本來就身體不舒服了，還得穿衣出門，太麻煩。但還有一些時候，這種“快”是剛需，甚至是救命的。深夜，孩子突然發燒，你翻箱倒柜，找不到退燒藥。窗外是一片漆黑，附近的藥店早就拉下了卷閘門。那一刻的慌張，足以擊垮一個成年人。

所以，無數這樣的需求，推動了整個行業在“即時零售”基礎設施上的建設。比如，美團就和全國超過1.5萬家的藥店合作，在App上推出了“24小時小黃燈”計劃。這份計劃，會像一座燈塔一樣，給無數的用戶提供確定性。

美團的伙伴說，有一次，我們的一位外賣員，就在凌晨接到了一個送藥的訂單。但是，送到家門口，卻沒人接聽電話，他覺得很奇怪。于是，他立刻返回藥店，告訴店員這個異常情況，確認藥品是不是急救藥。然后，一起想辦法，通過各種渠道，反復聯系用戶。終于，電話接通，是一位年輕的媽媽。在確認平安之后，所有人才松了一口氣。后來，美團還為這位騎手頒發了“守護健康獎”。

這就不只是“配送”了。它更像是一種“守護”。

而這種“快”，甚至還能在面對公共衛生事件的時候，起到類似于“前哨”的作用。比如，之前的流感季，當監測到奧司他韋等藥品的需求上漲的時候，平臺就能提前預警，聯動藥企和藥店，保障供給。

當然。“方便用藥”，并不是用戶的全部需求。還有一個需求，叫“長期用藥”。

面對這個需求，“省”就顯得特別重要。

就比如我自己。因為血脂指標的原因，我需要長期吃藥。之前的藥還沒吃完，所以我不急。但是，我需要定期去“囤”。這個時候，我最關心的，就不是能不能30分鐘送到，而是能不能更便宜、更穩定地買到。

數據也顯示，在美團上，每個月都會發生超過1億次的進口藥搜索。這就意味著，一批巨大的藥品需求，正在從傳統的醫院渠道，溢出到了線上。如果看得再細一點，你會發現，僅美團買藥電商的糖尿病品類，月均搜索量超過800萬次，同比增長超過1倍；高血壓高血脂品類，月均搜索量接近700萬次，同比增長近50%；和血脂相關的“立普妥”，月均搜索量超過了百萬次……

所以，行業也建起了一張高效的藥品配送網絡。由百萬騎手組成的外賣配送網絡，原本就提供了30分鐘內到手的買藥服務。而因為對藥的需求不只是“救急”，配送的方式也就不止于外賣。比如，美團自營大藥房還和順豐合作，共建了全國第一個醫藥電商航空物流中心，可以實現35個城市的“次晨達”，318個城市的“次日達”，以及更快的物流速度。一些對運輸條件要求極高的藥品，甚至會用上全程冷鏈。這張網，會確保大量的藥品，能以更低的成本，更穩定的狀態，送到需要的人手上。

即時零售，滿足了藥品需求的“時間價值”。快遞電商，滿足了藥品需求的“經濟價值”。

一個快。一個省。一個應對突發。一個服務長期。

這兩種需求，共同構建起了一套全新的藥品流通體系。

02

“健康”的世界，

從“非標”走向“信任”

理解了。

但如果是這樣，那叫“美團買藥”就行了。為什么要叫“美團醫藥健康”呢？

因為，人們關心的，不只是“生不生病”，更是“健不健康”。

過去，很多人只有生病了，才會和醫療打交道。但現在，隨著生活水平的提高，和健康觀念的升級，大量的新需求，也開始出現。比如，最近工作太累了，想找個靠譜的地方正骨按摩。比如，這兩天牙齒不太舒服，得找個時間專門去看看。甚至，對自己的容貌也有了更高的要求，開始關注醫美……

越來越多的人，開始從過去“被動的治療”，走向一種“主動的管理”。

但是，這些新需求，也帶來了一些新的挑戰。

舉個例子。

今年的早些時候，我給自己配了幾副老花鏡。真去配了，我才知道，這東西的技術含量，遠遠超出了我的想象。因為我既近視又老花，所以需要一種“漸進多焦鏡片”。簡單來說就是，鏡片的上半部分用來看遠，下半部分用來看近。但這中間的過渡區域，度數是如何平滑變化的，變化的區域有多寬，瞳距、瞳高如何精確測量，這些都會直接決定我戴上之后，是清晰舒適，還是頭暈眼花。

是的。相比于標準化的藥品，大多數“主動健康”的需求，都有著難以標準化的特點。一旦“難以標準化”，健康服務，就特別容易出“信任”問題。

而在今天，這種“信任”問題的情況，并不樂觀。

比如，醫美領域。

《弗若斯特沙利文》發布的行業白皮書顯示，市面上流通的醫美針劑里，僅有35%是正品。這就意味著，當用戶接受能讓自己變美的服務時，推進皮膚的三支針劑里，就有兩支是需要“賭一賭”的。

再比如，口腔領域。

很多人覺得，矯正牙齒，找個牙醫就行。其實不是的。“正畸”是牙科下的一個專科，需要極強的專業技能。但實際上，今天有大量的不具備正畸臨床專業技能的牙科全科醫生，在開展正畸。結果，大量的失敗案例，甚至還催生出了專門的“二次矯正門診”。

貨，不一定真。人，不一定專業。

那怎么辦？

美團的伙伴說，這個時候，平臺就不能只做流量的“連接器”，還得成為信任的“壓艙石”。所以，我們試著推出了一套解決方案。

比如，用“放心美”，解決醫美場景中“貨”的信任。

美團把一套自研的AloT智能驗真設備，免費鋪設到了合作的醫美機構里。現在，已經覆蓋了126座城市，2300多家機構，累計提供了超過1000萬次的驗真服務。你打的每一針針劑，使用的每一款器械，都會有一個碼。注射之前，你可以親手通過設備檢驗，是真的還是假的。

比如，用“北極星榜單”，解決“人”的信任。

就像我們用“黑珍珠餐廳指南”來找好餐廳一樣。北極星榜單，也是用一套嚴格的標準，去幫你篩選那些合規、優質、口碑好的醫美機構和醫生。你不用再在無數的信息中做決策。因為榜單已經幫你做了第一輪專業的判斷。

比如，用“放心種”，解決“結果”的信任。

口腔領域，是信任的重災區。價格不透明，動不動就上萬。而且，失敗了怎么辦？機構跑路了怎么辦？所以，美團用“認證機構、專職醫生、脫落保障、價格透明”的承諾，以及“服務+保險”的模式，給用戶的最終結果兜底。

貨。人。結果。

我們就從這三個層面，把非標的健康服務，變得盡可能標準起來。

因為“主動健康”，已經成為了一種生活方式。那“信任”，就必須成為行業里的通行證。

03

“醫”的世界，

從“稀缺”走向“普惠”

明白了。

看來，“藥”和“健康”的事兒，都有了新的路徑。

那么，“醫”的事兒呢？看病難，才是人們最大的焦慮。

過去，很多人為了掛上一個專家號，要凌晨四五點就去醫院門口排隊。為了更好的醫療資源，要買張機票，跨越大半個中國，在一個陌生的城市里住上好幾天。當然。今天，情況已經有些好轉了。線上掛號，在線問診的出現，很大程度上滿足了“能不能看上病”的需求。至少，你不用在寒風里排隊了。這是一個巨大的進步。

但是，這依然不夠。因為，這并沒有完全滿足“能不能看上好醫生”的需求。

頂尖的醫療資源，天然就是稀缺的。而且，高度集中在少數大城市的三甲醫院里。這種資源的稀缺，和分布的不均，才是問題的根源。

怎么辦？

美團的伙伴說，我們不可能在一夜之間變出更多的好醫生。也不能強迫他們從北京上海，搬到小城市里去。但是，一位好醫生，白天在醫院工作，服務病患，回到家之后，他的專業知識和經驗，是不會消失的。所以，這些碎片化的時間，是我們可以利用起來的。

這，其實就是“在線問診”的本質。它不是“多點執業”，而是一種“多時段執業”。

多點執業，是讓一個醫生，在A醫院和B醫院之間，分配他固定的工作時間。但是，醫療資源的總供給，并不會增加。因為他只是換了個地方。而多時段執業，是從醫生原本不工作的時間里，創造出全新的醫療服務供給。這是一個純粹的增量。

所以，我們就在美團的互聯網醫院上，聚集了超過1.5萬名的，來自全國三甲醫院的醫生們。

這就意味著，一位新疆阿勒泰的用戶，可以在晚上10點，通過手機視頻，向一位上海瑞金醫院的主任醫師，咨詢他孩子的皮膚問題。這在過去，是無法想象的。

而數據也證明，這個思路，是有效的。

你看。

這是一張，美團在線問診24小時咨詢量分布圖。在線問診的高峰期，恰恰是晚上8點到11點。這個時間段，醫院已經只有急診了。那個在晚上8點之后陡然升起的曲線，就是被創造出來的純增量。

而在這張圖片的背后，是一個又一個鮮活的人。

有位二胎寶媽，在一年里發起了300多次的在線問診。她把這個平臺，當成了一個7x24小時待命的“家庭健康顧問”。孩子半夜突然咳嗽，老人血壓有點波動，她都習慣先在線上問一問專業的醫生。這就避免了大量不必要的、拖家帶口的深夜急診奔波。

還有一些留學生，他們身處異鄉，面對陌生的醫療體系和語言障礙，常常會感到無助。但在手機上，他們能用中文和來自祖國頂尖醫院的醫生交流。

再看。

這是一張，美團2025年問診咨詢量TOP5科室分布圖。圖上的科室，恰恰是線上問診最能發揮價值的地方。

比如，皮膚科的問題，一張清晰的照片，就能讓醫生做出準確的判斷。比如，婦科的問題，尤其涉及到隱私，線上的一對一溝通，比在醫院嘈雜的環境里更有安全感。比如，呼吸內科的問題，常常是突發的，需要立刻就診的。

你看。這些數據的背后，其實都是一個個的需求。美團“秒問醫生”也用平均9秒的響應速度，回應著這些需求。

因為，真正的醫療普惠，不是把所有病人都送到大醫院的圍墻里。

而是要讓大醫院的智慧，穿透圍墻，走進每個需要它的手機里。

最后的話

是的。

中國的醫藥行業，正在出現一個平行世界。

一個，終于線上化，數字化，互聯網化的世界。

在這個世界里，藥從“跋涉”走向了“響應”，健康從“非標”走向了“信任”，醫從“稀缺”走向了“普惠”。它圍繞著“人”的需求，重新構建了人和醫藥健康的連接方式。

當然。這個平行世界，永遠也不能完全代替物理的真實世界。遇到急重癥，我們也依然需要第一時間去往醫院就診。而且，今天的這個平行世界，依然還有很多不夠好的地方。

但是，它依然是一種對真實世界的重要補充。因為它能補上時間的縫隙，補上空間的距離，補上信任的缺失。

而讓人高興的是，很多像美團這樣的參與者，正在一點一點地用技術的力量，不斷建設著這個平行世界。

所以，祝福。

祝福這個平行世界，能夠發展得更好一些。再好一些。

畢竟，醫藥行業，永遠是在和生命打交道。

觀點/ 劉潤主筆/ 二蔓/ 歌平版面/ 黃靜
這是劉潤公眾號第2778篇原創文章。未經授權，禁止任何機構或個人抓取本文內容，用于訓練AI大模型等用途