被低估的“魏晉第一公子哥”

魏晉南北朝的第一位詩人曹操，同時也是建安文學的奠基人和開創者，雖然最終沒能實現統一中國的雄圖大業，但他造就的文學的黃金時代卻足以彪炳史冊，當然，這一偉大的文壇盛事不是曹操一個人的功勞，還得益于他文學上的接任者和輔佐者。

說起曹操的接任者，大家都知道他有兩個杰出的兒子，與他并稱為“三曹”，其中曹植可能更為大家所熟知，因為他的“才高八斗”、因為他的“七步成詩”，也因為他的悲劇色彩，當然，曹植作為建安頭號詩人的地位和成就，誰也無法質疑。

不過就事論事，要說起曹操在政壇和文壇上的名副其實的接班人，還要數曹丕，他在建安文壇的宗主地位和實際影響是曹植所不能比擬的。

受奪嫡之爭的影響，曹丕在人們心目中的形象大都不是特別正面，加之他壽命較短，年僅四十就英年早逝，因而大家對于他的文學成就也就不可避免地有所忽視，但他的文學成就卻并不在其父、其弟之下，至于影響則更是有過之而無不及。

首先，曹丕的理論貢獻在建安詩人中是首屈一指的。

曹丕在《典論·論文》中作出了“蓋文章，經國之大業，不朽之盛事”的重要論斷，成為文學“自覺”的標志，僅就這一點而言，他的貢獻便已是中華文明史上無法忽略的了。

除此之外，他同時提出了“奏議宜雅，書論宜理，銘誄尚實，詩賦欲麗”，以及“文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強而致”這兩大觀點，在文體論、作家論上都有著杰出的理論價值，對于魏晉南北朝乃至整個中國古代文學史都有著理論開創和奠基意義。

其次，曹丕在詩文創作上同樣有著突出的貢獻。

這種貢獻首先體現在他是中國歷史上第一首七言詩的作者。雖然我們如今通常認為詩歌格局是五七言平分秋色，但眾所周知，最早的詩歌是以四言為主，到漢代才出現了完整的五言詩。

而此后近五百年都是五言詩一統天下，直到中唐以后七言詩才逐漸占據主流。而在五言詩剛剛定型的時期就創作出了一首體制完整且藝術水平頗高的七言詩，可以說曹丕在詩歌體裁的創新上領先了詩壇數百年。

我們來看看這首七言詩的開創之作《燕歌行》:

秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。群燕辭歸鵠南翔，念君客游思斷腸。

慊慊思歸戀故鄉，君何淹留寄他方？

賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。

援琴鳴弦發清商，短歌微吟不能長。明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。

牽?？椗b相望，爾獨何辜限河梁。

這首詩以思婦為抒情主體，通過描繪她在草木搖落、更深露重的夜晚獨守空房的場景，表達了對夫君的思念之情。

詩歌先以環境描寫起興，以蕭瑟的秋景奠定了凄涼的感情基調，又以群燕和鴻鵠的歸家作對比，引入了丈夫的“淹留他方”和“慊慊思歸”；而后又著重描寫了思婦在長夜空閨中的表現，她先是憂思難耐、流淚沾衣，而后又彈琴作歌，試圖排遣心情，卻又無知音來賞，更加劇了心中的孤獨。不經意間她看見明月照床，想以之寄托相思，卻不想看見了空中隔河相望的牽牛、織女二星，想到他們一年一度的會面，卻不知自己的丈夫何時才能回來，這份愁情便又加重幾分。

詩歌對于女子內心情感體察得極為細致，在表現上幾度轉折、幾度遞進，無論整體情境還是細節都非常感人，藝術上十分成熟。

而在思想層面，雖然沒有直陳天下大亂，卻能引發讀者的思考：她的夫君為何淹留他鄉？為何夫妻數年不得團聚？很容易使人將其與動蕩分裂的時局聯系起來，是有現實針對性的。

與曹操古直悲涼的詩風截然不同，曹丕詩歌的整體特點是便娟婉約、流麗深情，這是由他的成長環境所決定的——曹丕雖出生于亂世，但身為曹操嫡子，其成長環境還是足以使他避免經歷太多的顛沛流離和戰亂饑寒。

而在他二十歲前后，曹操便已經基本上實現了北方的統一，所以他真正參與文學創作的環境已經是比較穩定安逸的了；但同時，在他的童年時期，曹操率領士卒常年征戰在外，曹丕隨女眷們生活在后方，因而對于分離之苦、閨房之思也就能夠體察得格外細致，從而養成了婉約柔情的詩風；成年之后，曹丕常常與匯聚在鄴城的文士集團往來、交流文藝，因而相比于曹操的創作而言，他的詩歌文學化程度也就更高一些。

最后還要說說押韻的問題，想必大家也都看出來了，這首詩是每一句都押韻的，為什么會這樣呢?

這還是由此時七言詩處于初創階段所決定的。相比于已經成熟的四言詩和五言詩，七言詩每一句的音節數多了近一倍，從而帶來的問題就是很難形成較強的韻律感，這也是七言詩成型最晚的主要原因。曹丕為了解決這個問題，采取了每句押韻的方法，使每七個音節就能出現一次相似或重復，從而解決了七言詩的韻律問題。這也是為什么魏晉南北朝時期的四言詩、五言詩都是隔句押韻，而七言詩卻都每句押韻。

最后，曹丕的文學影響體現在他是建安文壇的實際“主理人”。我們說曹操開創了建安文壇、鄴下風流，但他身為政權實際上的最高統治者，主要精力自然放在政務和軍務上。文學事業的日常管理和活動主要是由曹丕負責的。

曹丕與建安時期的主要文人都有著極為密切的交誼，我們所熟知的“建安七子”的名號，最早也是由曹丕實際提出的。他在《與吳質書》中這樣評價他們的關系：

昔年疾疫，親故多離其災，徐、陳、應、劉，一時俱逝，痛可言邪？昔日游處，行則連輿，止則接席，何曾須臾相失！每至觴酌流行，絲竹并奏，酒酣耳熱，仰而賦詩，當此之時，忽然不自知樂也。謂百年己分，可長共相保，何圖數年之間，零落略盡，言之傷心。頃撰其遺文，都為一集，觀其姓名，已為鬼錄。追思昔游，猶在心目，而此諸子，化為糞壤，可復道哉？

這是曹丕在眾人去世之后寫下的懷念性文字，從中不難看出三點：一是，在陳琳、徐幹這些人活著的時候，他們的交游非常密切，且沒有嚴格的尊卑之分，是極為要好的文學之友；二是，他們的去世讓曹丕十分痛心，不斷地有所追思；三是，曹丕做了一項工作，就是將他們遺留下來的文字，各自編撰成了文集，使之得以流傳后世，這實際上就是文壇主理人的工作。

除此之外，他還對每個人的文品、人品進行了點評，其中多精道之語，足見曹丕的文學修養和文學見識，這也是身為文壇主理人所必備的。

正是有了以上三點影響，曹丕留下的作品數雖然不及曹操、曹植，名篇也只有《燕歌行》一首，但卻足以與其父、其弟并稱于史冊，也正是如此，他才能夠在曹操之后，將建安文學推向了新的輝煌。

*本文摘選自《士族的晨昏：魏晉南北朝文學三百年》，現代出版社2025年8月出版，韓瀟著。

《士族的晨昏：魏晉南北朝文學三百年》

韓瀟 著

現代出版社 2025.8

內容介紹：在魏晉南北朝這個“最壞也最好”的獨特時代，文學第一次真正睜開了自覺的雙眼，不再是經史子集的附庸或政教宣傳的工具，而開始思索自身存在的意義與價值。本書以宏闊的視野，將魏晉南北朝三百年的文學發展歷程，定位為中國文學一場至關重要的“成年禮”，帶領讀者探究在歷史洪流的激蕩下，文學如何迸發出強大的生機與活力。這不僅是一次歷史的回溯，更是一場關于文學本質、精神成長及其永恒魅力的深刻對話。

作者介紹：韓瀟，北京大學文學博士，對外經濟貿易大學教師、碩士生導師。主要研究魏晉南北朝文學、唐宋文學。出版著作《天階歧途——盛唐文化宇宙中的李白》《盛世逆旅——盛唐文化宇宙中的杜甫》，并為動畫電影《長安三萬里》出版官方詩集《長安詩選》。

制作：熊思琪

初審：司麗麗

復審：李漓