廣東
2022年6月25日，公眾號“看客inSight”的推送 引發(fā)網(wǎng)友關(guān)注。有人感嘆“少有人將目光投向流水線上的工人”，也有人說“這篇文章反駁了讀書無用論”，有人在文章中看到了過去的自己，而更多人透過作者的鏡頭和文字，看到小鎮(zhèn)內(nèi)衣廠的青年們真實的生存狀況。這篇文章首發(fā)于2017年，標題是 。
作者陳勁大學(xué)學(xué)習(xí)新聞專業(yè)，畢業(yè)后選擇成為一名自由報道攝影師。他將鏡頭和文字對準小鎮(zhèn)青年的生活與情感，作品普遍關(guān)注當(dāng)下中國年輕人的生存和流動狀況。
一個人的觀察，是個體的人生經(jīng)驗；一位記者的觀察，則是時代的歷史底稿。特稿，以其獨特的視角與對時代的深度洞察，為無數(shù)人帶來觀察他者的視角，又在一個個他者的架構(gòu)中還原著時代真相。從一個喜劇演員的內(nèi)心掙扎，到一部手機引出的留守兒童教育問題；從震后北川的殘酷一面，到企業(yè)家的AI野望。從個體到社會，從現(xiàn)場到市場，特稿如一個個切片解剖著這個世界。
本期天天泛讀，匯集了五篇來自深度營十六期小伙伴們印象深刻的特稿。它們涉及經(jīng)濟、民生、社會、心理等多個領(lǐng)域，每一篇都切中時代、觸動人心。接下來，讓我們進入每位分享者的視角，在特稿中看見他者 。
以下是十六期營員們的天天泛讀——
十六期 運營組湯博磊
Day06
2025.8.30
圖源：人物
今天分享的文章是“人物”的 ，作者謝夢遙，編輯金石。
看見（see），在英文語境里兼有“注視”與“理解”的含義。這篇特稿，正是圍繞內(nèi)外兩重“看見”的矛盾與求索展開。向外的“看見”，是劉旸對舞臺、流量和認可的渴求；而記者卻引領(lǐng)我們完成了向內(nèi)的“看見”——直面一個無比真實的靈魂，理解他所有的笨拙與掙扎。
向內(nèi)的審視，從那個貫穿始終的夢魘切入——在馬東面前的數(shù)次失敗。這個渴望被“注視”卻始終被無視的瞬間，奠定了全文令人心碎的基調(diào)，也讓我們看到了他后來所有努力的起點?！跋爰t”這個看似功利的詞，在記者的筆下被還原成一個普通人最本能的渴望。文章毫不避諱地展示了劉旸的嫉妒、惶恐與自我懷疑。作者通過冷靜的細節(jié)描寫，讓我們仿佛旁觀了他深夜痛哭時的無助，地庫熄火后的死寂，以及面對同行爆紅時的復(fù)雜心緒。在文章里，他不再是一個舞臺上自信張揚的喜劇演員，而是一個褪去了所有光環(huán)，會因一句惡評而受傷，會因不被理解而痛苦的普通人。
個人尤其喜歡稿件中“殼與刺”的比喻，它精準地描繪了劉旸的性格。活潑外向是他的“殼”，是一種對抗外界、取悅他人的表演狀態(tài)；而當(dāng)外界的評價觸及其敏感的內(nèi)核時，他又會本能地豎起“刺”來保護自己。這種內(nèi)在的拉扯，也體現(xiàn)在他的人際關(guān)系中。作者通過李志明的平行敘事，構(gòu)建出一面鏡子，講述他和劉旸的決裂與和解，映照出劉旸的孤獨與驕傲，讓我們理解了他為何既渴望連接，卻又與世界保持著安全距離。
通過這個人物，這篇稿件折射了一個殘酷的、以流量論英雄的行業(yè)生態(tài)（私以為是互聯(lián)網(wǎng)甚至?xí)r代的一個小生態(tài)）。同時我也看見了一個不愿認命的個體，在與環(huán)境的持續(xù)對抗中，展現(xiàn)出的驚人韌性。讀到他把所有的負面情緒都轉(zhuǎn)化為段子，在一次次失敗后依然選擇站上舞臺，在幾乎被掏空時仍舊瘋狂吸收、學(xué)習(xí)，我想，每一位在拼搏的人都會為這種“笨拙的努力”而觸動吧。
劉旸曾將自己比作伊卡洛斯，一個追逐太陽，最終墜落的悲劇人物，認為“它給了我很大的代入感，從而給了我一種特別虛無的支柱力量”。但我更希望將近來的他比作西西弗斯。因為他已經(jīng)認識自己，不再僅仰望那遙不可及的太陽，而是與那些不良情緒和解，在周而復(fù)始的創(chuàng)作與表達中，構(gòu)建出了屬于自己的意義。正如文章充滿慈悲與力量的落點：“哪里有什么神明，一個普通人一直在自救?！?/strong>
杜銳峰：推薦播客
葉沛琪：推薦閱讀
十六期 運營組 彭楚玲
Day06
圖源：南方人物周刊
今天分享的文章是“南方人物周刊”的 ，記者劉璐明，編輯陳雅峰。
現(xiàn)實與虛構(gòu)的交界被模糊，農(nóng)村留守兒童沉迷手機——這是孤獨的寫照，也是他們被 “困” 的縮影。本篇特稿通過一部手機牽引出農(nóng)村留守兒童教育缺失背后的手機成癮、家庭教育、教育資源不均等諸多問題。
特稿開篇便點明了一個觀點：手機正在轉(zhuǎn)移孩子的注意力，甚至在與老師、家長爭奪孩子的時間。父母外出打工，爺爺奶奶無力管教，孩子如同脫韁的野馬，不受約束地在手機的 “海洋” 中肆意遨游。從網(wǎng)課依賴到手機失控，孩子與家庭的關(guān)系也逐漸走向不平衡：他們無法專心學(xué)習(xí)，無法靜下心與長輩相處。當(dāng)學(xué)校意識到問題并試圖干預(yù)時，卻發(fā)現(xiàn)根本陣地不在學(xué)校，而在家庭教育的缺失。部分長輩要么未能約束好自身行為，要么無力管教孩子，一旦強行加強約束，孩子反而會變得更加叛逆。這仿佛形成了一個不斷下墜的漩渦——留守兒童被困在 “孤島” 上，手機既是他們的精神慰藉、模糊人與人邊界的連接工具，也成為他們尋求自我價值、獲得身份認同的途徑之一。孩子們沉迷于游戲，是因為游戲中有玩伴，能填補內(nèi)心的空虛。而這份空虛的背后，是父母陪伴的缺失，是留守兒童的孤獨感，最終共同構(gòu)成了手機對他們的強大吸引力。
手機的普及，讓虛幻與現(xiàn)實的界限逐漸割裂。孩子們不再主動接觸現(xiàn)實中具體的娛樂方式，轉(zhuǎn)而投向更便捷、節(jié)奏更快的手機世界。可現(xiàn)實困境在于：手機早已無法被徹底擺脫，學(xué)習(xí)和生活處處都離不開它。但海量信息如潮水般涌入時，孩子真的具備足夠強的自制力和信息甄別能力嗎？答案是否定的。孩子們漸漸失去生活中的真實體驗，陷入迷失自我、逃避現(xiàn)實的狀態(tài)。由此，作者深入探討了現(xiàn)象背后的深層問題：手機成癮的弊端、家庭教育的缺失、教育資源分配的不均。手機上的信息良莠不齊，沒人能保證不良信息不會對孩子產(chǎn)生負面影響；而孩子對現(xiàn)實與虛擬世界的邊界理解模糊，混雜的信息更可能導(dǎo)致他們做出不良行為。
留守兒童的教育困境，其根本原因在于城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)性失衡。教育資源過度向城市集中，導(dǎo)致農(nóng)村地區(qū)普遍缺乏優(yōu)質(zhì)的師資力量和良好的教育環(huán)境。許多家庭無力承擔(dān)將孩子送往優(yōu)質(zhì)學(xué)校的費用，使得孩子們連考上高中都變得異常艱難。盡管教育改革在不斷推進，但留守兒童的出路依然渺茫?！白x書是唯一出路” 這一信念，仍深深根植在人們心中。
杜銳峰 ：相關(guān)話題推薦閱讀
于欣都：留守兒童沉迷手機確實是一個問題，我也曾經(jīng)接觸過這樣的孩子。但是我自己在城市長大，可能沒那么能感同身受。手機應(yīng)該成為農(nóng)村孩子認識世界的窗口，而不是發(fā)展的障礙。正如文中所說，沉迷手機背后反映出的是城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)不均衡、教育資源不均衡等問題。
杜秋潤：之前看過知乎的一個回答，可以作為參考視角，表達的意思是相同的，還隱含著一層對“留守兒童沉迷手機是因主觀選擇”這類觀點的嘲諷，同時會點醒抱著這種觀點去俯視留守兒童的讀者 。
當(dāng)時看這個回答給我的震撼還挺大的。通過放大貧富差距的對比讓能接觸到這個問題的普羅大眾也明白“沉迷”的本質(zhì)，很簡短但又很有力量地把問題關(guān)鍵引向了社會面和人道主義——除了社會資源分配不均衡，更重要的是人的精神追求問題：落后地區(qū)的人同樣對精神世界有追求，他們沉迷手機和我們追求“高雅”文化產(chǎn)品的本質(zhì)是相同的，不能脫離社會環(huán)境去評價人、不能帶著優(yōu)越感去俯視人。有點像馬哲里老講的“不要關(guān)注抽象的人而忽略具體的人”。
十六期 深度組孫小雯
Day07
2025.8.31
圖源：央視網(wǎng)
今天分享的文章是“南方周末”的 ，作者李海鵬、陳江，責(zé)任編輯李梁。
本文獲得“騰訊谷雨獎”2008年的年度特稿獎，頒獎詞中提到：深入而真實地呈現(xiàn)事實，對人類社會來說，始終、從來、永遠是一件至關(guān)重要的事情。
災(zāi)難過去多年，廢墟之上已經(jīng)生長出新的生命，苦難的痕跡逐漸被時光撫平。然而，那些逝去的瞬間，那些曾經(jīng)的痛苦與掙扎，仍需要被記錄。特稿就是人類的眼睛，它不僅還原事件現(xiàn)場的真實，也捕捉人性與時代的脈動。正因為如此，我們讀這樣的報道，不只是閱讀故事，而是在莊重地悼念那些曾經(jīng)的傷痛，從而更加理解我們的時代。
“在山口外，人們更多地獲知北川創(chuàng)造了多少奇跡，并不能真切地感受到這里的一切是多么艱難?！北疚膹乃劳觥疤?、臭和焦糊”的味道寫起，帶我們回到2008年5月12日，重新經(jīng)歷那場震驚世界的地震之后，那個希望與失望、遺憾與重聚、人性的復(fù)雜與光輝并存的救援現(xiàn)場。
敘事結(jié)構(gòu)上，作者以空間為主軸，在作品中弱化時間。所有細節(jié)嵌入具體的空間和場景里面，體現(xiàn)災(zāi)難面前人性的各種掙扎，讓人一直沉浸在死亡帶來的沉痛氛圍之中。
切入視角上，本文既呈現(xiàn)了“光明的亮”，也展現(xiàn)了“黑暗的黑”——“被十字梁壓住想要斷臂求生的男孩”“20個官兵人橋轉(zhuǎn)運1位傷員”“像餅干一樣被掰斷的鋼筋”“偷竊別人手機和首飾的幸存者”，無數(shù)場景拼貼出災(zāi)難現(xiàn)場，挖掘出故事價值的對立面。
在作者的講述中，北川縣城災(zāi)后的救援72小時，滿目瘡痍的廢墟中一邊是呼救求生，另一邊是消毒消殺。有官員仗著身份要求優(yōu)先被援救，也有幸存者們互助的溫暖。本文展現(xiàn)了災(zāi)難報道的縱深魅力，以特稿留存了人性的珍貴瞬間，誠實地記錄并展現(xiàn)了災(zāi)難的殘酷與沖擊力。
十六期 深度組 李婧
Day082025.9.1
圖源：英偉達官網(wǎng)
今天分享的文章是“21經(jīng)濟網(wǎng)”的 《商業(yè)故事丨孫正義的AI野望》 ，作者駱軼琪。
當(dāng)AI滲透進商 業(yè)， 記錄浪 潮頂端決策者的抉擇，對于我們讀懂這個被技術(shù)重塑的商業(yè)時代而言，始終是一件意義非凡 的事。這篇特稿不只記錄了一位企業(yè)家的征程，更是在觀察AI商業(yè)化的機遇與挑戰(zhàn)。
“未來十年內(nèi)，AI終將達成萬倍（ten thousand times）于人類的智慧水平?！?/strong>本文從這樣一句豪言壯志寫起，帶我們回顧近十年來關(guān)鍵節(jié)點：2017 年軟銀對英偉達一擲千金，卻在2019年就拋售股權(quán)，錯失了英偉達走向巔峰的發(fā)展階段；2023 年生成式 AI 爆發(fā)后，這位“商業(yè)賭徒”飛赴硅谷敲定新方向，又重新向AI企業(yè)拋出橄欖枝。
在敘事結(jié)構(gòu)上，文章以孫正義的“萬倍智慧”預(yù)言為錨點，以軟銀近年的投資動作為經(jīng)緯，逐步展開一幅從芯片、數(shù)據(jù)中心到機器人與能源的宏圖。作者弱化了單一時間線的平鋪直敘，轉(zhuǎn)而以“布局-錯過-重構(gòu)-競合”的邏輯推進敘述，使讀者沉浸于一場正在發(fā)生的技術(shù)戰(zhàn)略博弈中。
在視角選擇上，本文保持克制的平衡。一方面，它呈現(xiàn)了孫正義的宏大愿景與軟銀的激進投資；另一方面，也借助財務(wù)數(shù)據(jù)與行業(yè)分析，指出Graphcore、Ampere等企業(yè)的經(jīng)營困境與生態(tài)挑戰(zhàn)。
有意思的是，文章在科技與商業(yè)敘事中注入了人文觀察的瞬間。2019軟銀拋售英偉達股票后，2024年黃仁勛與孫正義“抱頭痛哭”的場景，不僅是一個戲劇化的插曲，更成為整個產(chǎn)業(yè)中機遇、遺憾與重逢的隱喻。文章并未直接評論，但讀到軟銀在AI領(lǐng)域的宏偉布局及計劃時，還是讓人忍不住感嘆：即便是頂尖的企業(yè)家，是否也無法避免戰(zhàn)略的誤判與時代的玩笑？
本文的價值，不僅在于梳理了一家企業(yè)重返A(chǔ)I戰(zhàn)場的路徑，更在于它以冷靜的筆觸，記錄了技術(shù)變革中的關(guān)鍵瞬間：資本的躁動、路線的競爭、人性的抉擇。盡管這些瞬間終將隨著時間流逝而模糊，但正是這樣的記錄，讓我們在未來的某一天回望時，仍能理解這個時代是如何被一步步構(gòu)建的。
十六期 運營組 黃嘉慧
Day092025.9.05
圖源：人物
今天分享的文章是“人物”的 ，作者安小慶，編輯金桐。
1919年五四運動期間，胡適在《新青年》開設(shè)“易卜生號”專欄介紹易卜生及其社會主張，其作品《娜拉》就此在中國廣泛傳播。1919年到現(xiàn)在，娜拉出走的主題貫穿在這近一百年中，“出走”的動作，出現(xiàn)在無數(shù)的文學(xué)、影視作品和無數(shù)女性真實的生命里，正如作者安小慶所說，“這是回蕩了整整一個世紀的聲音，也是一個進行了一百年仍然沒有完成的動作?！?/strong>
敘事結(jié)構(gòu)上，不同于很多女性題材的報道，《平原上的娜拉》像一部多幕劇，講述的不只是2001年主人公劉小樣剛成為電視人物的改變與生活，而是將整個故事放在了從1991到2021這三十年的時間長河中去呈現(xiàn)。一位平原上的農(nóng)婦，何以成為“娜拉” ？她為何醒來，醒來之后去了哪里？她的“出走”與“回歸”又意味著什么？過去的“覺醒與抗爭”和現(xiàn)在的“消除與和解”這兩條時間線相交織，不同時代的故事得以相連，使這篇報道充滿了戲劇性的張力、懸念和情感的遞進，讓我們得以看到一位女性的精神史詩，思考關(guān)于自由、理想、現(xiàn)實以及生命意義等永恒命題。
文章始終沒有將劉小樣作為一個孤立的個案來呈現(xiàn)。劉小樣向往遠方，渴望熱烈地活，但其生活卻被家庭、責(zé)任和廣漠單調(diào)的平原牢牢捆綁。對于許多女性而言，“娜拉出走”之后，面臨的不是自由，而是更深的迷茫和更現(xiàn)實的生存困境。她的“出走-回歸-再出走-再回歸”，是無數(shù)試圖沖破命運牢籠的個體面臨的共同宿命。文章向讀者提出一個問題：一個沒有痛苦、沒有思考、安穩(wěn)麻木的人生，和一個充滿痛苦、不斷追問、卻可能最終失敗的人生，哪一個更值得一過？劉小樣選擇了后者——“我寧可痛苦，我不要麻木”。她覺得這最多用“悲壯”來形容，“悲壯的東西，它本身就有美在里頭呢”。
文章的最后一部分，以“我的小花園”為題?！盀榱藟悍粩嗵S、互相抵牾的念頭，從2019年的春天起，她‘特別特別刻意’地開始在院子里大肆種花。”閱讀到文末，一張以磚為背景、雞冠花正開得肆烈的照片映入眼簾。在看過2024年的《再見劉小樣》之后，當(dāng)我再次讀到這里，腦海中猛然浮現(xiàn)“巖中花述”四個字。生于巖石中，劉小樣在“出走”和“回歸”之間，晝夜不停地探尋，直至找到了第三條路，繼續(xù)講述著她的人生。劉小樣歸來了，不僅未喪失年輕時的敏感，還親手種出了一片生機盎然的花園，生發(fā)成長出了自己的思想枝椏。同樣，作為無數(shù)位劉小樣中的一員，我們該如何找到自己的第三條路？這個問題，沒有參考答案，需要每一個我們，用無數(shù)個當(dāng)下和未來構(gòu)成的人生來回答。
黃嘉慧：推薦 搭配閱讀
何恩希：第一次讀到是高中講《玩偶之家》的時候，老師把這篇特稿打印下來全班傳閱，后來又重新讀了許多次。“隨機波動”關(guān)于這個話題出了兩期播客，一期是與安小慶老師的對談，另一期是關(guān)于娜拉與出走的討論，在此推薦！
【隨機波動050】人的疆域，略大于劉小樣的平原
【隨機波動142】如果世上沒有娜拉的目的地，我們就去創(chuàng)造
其實有關(guān)“娜拉出走”的主題我反倒是從文學(xué)作品的角度思考得更多，類似可以做對比的作品，比如曹禺的《日出》、張愛玲的《第一爐香》、張恨水的《啼笑因緣》甚至魯迅的《傷逝》，主角雖不是出走的娜拉們，卻可以共同作為“一個沒有經(jīng)濟獨立權(quán)的娜拉出走之后如何走向墮落”的主題來探討，當(dāng)然這種視角其實有一些局限性，只是提供一個角度。
杜銳峰：推薦閱讀《當(dāng)“娜拉”榮歸故里》
大家看完這些報道有什么感受？歡迎在評論區(qū)分享、互動～
系列統(tǒng)籌 | 彭楚玲 于欣都
組稿人 | 彭輝
參與 | 十六期成員
值班編輯 | 湯博磊
編委 | 黃柏涵
運營總監(jiān) | 葉沛琪
[3]?
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
