宋朝偽史：謝家福的偽書宇宙

提起北宋滅亡的靖康之恥，你會(huì)想起什么？

很多人會(huì)痛心疾首地告訴你何為靖康恥：金人兵臨汴京城下，向宋朝索要巨額財(cái)富，宋人沒有那么多錢怎么辦？就將昔日養(yǎng)尊處優(yōu)的公主，比如宋徽宗的女兒趙福金、趙金姑、趙多富 ……以及眾多皇家宗女、宗婦，“以帝姬、王妃一人準(zhǔn)金一千錠，宗姬一人準(zhǔn)金五百錠”，作價(jià)抵扣給金人。而宋徽宗宋欽宗被俘后，他們的后宮妃嬪都被金人投入一個(gè)叫洗衣院的地方，金人王子貴族時(shí)不時(shí)去洗衣院挑選……

這些可稱廣為人知的宋朝悲慘故事，出自所謂南宋確庵、耐庵編撰的《靖康稗史》七種，是真的嗎？

提起元朝初年的異族壓迫，你會(huì)想起什么？

比如所謂元初實(shí)行甲主制度，“編二十家為甲，以北人為甲主”，甚至“花燭之夕，甲主踞之”。

出自所謂宋末元初蘇州遺民徐大焯《燼余錄》的記載，這是真的嗎？

提起明末李自成起義打進(jìn)北京城、吳三桂降清，也是大家熟悉的真實(shí)歷史。那么如果有人說其中的細(xì)節(jié)，比如說李自成進(jìn)北京城后忙著選宮女開后宮，“番僧湯若望”還給他進(jìn)獻(xiàn)春藥，并且他還下這么一道旨意：

“發(fā)偽詔云：‘投順官心掛兩朝，昨已吊取并無忠心之家眷入宮，所有授職各官，均須將親女或親姊妹、妻、媳一人來獻(xiàn)。入選官、聽選官未經(jīng)選女入宮，曾經(jīng)幸御者，不準(zhǔn)選授。犯贓、無用官家眷盡行入宮，欽哉?！?/p>

而彼時(shí)吳三桂連寫好幾封信給父親，每一封都忙著問詢“陳妾安否”，一面“向清國借兵”，一面表示可以投降李自成，“但求將陳妾、太子兩人送來”，否則就要與清兵一起長(zhǎng)驅(qū)直入。

這些細(xì)節(jié)只見于所謂明末宮廷太監(jiān)王永章寫《甲申日記》，是真的嗎？

太平天國時(shí)，頒發(fā)了不少詔書，實(shí)行各種新奇制度。如果有人說太平天國“偽分天下為二十四省”，并且“開蘇州為蘇福省，視天京例，謂將來作陪京”。

出自謝家福編輯的《燐血叢抄》，這是真的嗎？

揭曉答案：以上這些歷史的細(xì)節(jié)，都是假的。

這些“史料”，統(tǒng)統(tǒng)出自一位晚清士人的手筆，以一己之力塑造了縱貫宋元明清的偽書宇宙。

本文內(nèi)容出自新京報(bào)·書評(píng)周刊10月17日專題《人類怪書圖鑒》B06-07版。

B01「主題」人類怪書圖鑒

B02-B03「主題」奇書，天書，還是假書

B06-B07「主題」宋朝偽史：謝家福的偽書宇宙

B08「中文學(xué)術(shù)文摘」中國社會(huì)史文摘一則

撰文 | 齊秋

多面孔的謝家福

晚清蘇州鄉(xiāng)紳謝家福（ 1847—1896），應(yīng)試名家樹，字綏之、銳止，號(hào)望炊、銳庵、蘭階主人、桃園主人、春草吟廬主人等，在中國電報(bào)史、慈善史的書寫上，素來占有一席之地。謝家福出身慈善世家，光緒初年“丁戊奇荒”時(shí)，他親赴山東救災(zāi)，組織義賑，受洋務(wù)大員青眼，在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)里，他參與籌辦上海電報(bào)分局、蘇州電報(bào)分局，是中國電報(bào)事業(yè)的開拓者之一。

而在這些開明進(jìn)步的表象之外，謝家福還有更多面孔。

清末民初著名小說《孽?；ā防?，有一位蘇州的妓院?？汀爸x介?！?，字“山芝”，雅號(hào)“大善士”，自然是影射謝家福。

身為妓院常客的大善士，在光緒初年赴山東賑災(zāi)時(shí)就喜歡看《宋史》為消遣。當(dāng)謝家福在經(jīng)歷了義賑辛勞、洋務(wù)操勞之后，他回到蘇州老家，打造出了多部“史籍”，時(shí)代跨度從兩宋之交到宋末元初到明末到清末，記載了眾多宋元明清歷代世人從未知曉的歷史細(xì)節(jié)。

編故事，對(duì)文人來說并非難事。謝家福初次出手，就是為父親編造慈善故事。

謝家福的父親謝元慶，字肇亨，又字蕙庭，是蘇州著名善人。謝元慶死后，兒子謝家福給父親寫了個(gè)行狀，說道光十一年（1831）：

“江北水患，災(zāi)民麇集，府君（指謝元慶）與韓公桂舲、潘公功甫、潘公梅溪諸君集貲設(shè)廠留養(yǎng)，今閩撫寶應(yīng)王公凱泰時(shí)在災(zāi)民中，府君覘其不凡，言于諸君，各厚助之?！?/p>

“王公凱泰”指王凱泰（1823—1875），江蘇寶應(yīng)人，道光三十年（1850）進(jìn)士，官至福建巡撫，卒贈(zèng)太子少保，謚文勤。

俞樾對(duì)這個(gè)慧眼識(shí)人的救助故事表示了極大的疑問：

“余謂此事未足信。閩撫王文勤公，余親家翁也，知之最詳。公生于道光癸未，至辛卯才九歲耳，必不能以一身就食江南，必其家長(zhǎng)老挈之而來。乃是時(shí)其家初無變故，余撰文勤神道碑，即據(jù)其子儒卿等所撰行狀，言公年十有一，四子書十三經(jīng)皆卒讀，其父贈(zèng)資政公親為講授大義，然則文勤幼時(shí)必?zé)o流離轉(zhuǎn)徙之事?！?/p>

“辛卯壬辰間，文勤之父方在本籍賑饑，文勤何至身入蘇州災(zāi)民廠也？潘順之前輩及余蓮村善士所撰謝公傳均不載此事，不知行述中何以有此？”

《謝家福日記》

作者：謝家福

編者：蘇州博物館

版本：文物出版社

2013年12月

王凱泰的神道碑就是俞樾寫的，他是俞樾的親家翁，“知之最詳”，人家根本沒有幼年流離失所，被謝蕙庭救助的故事。而且在謝蕙庭死后，當(dāng)時(shí)其他人給他寫的傳記里都沒有提到謝蕙庭救助王凱泰的事情，有，且僅有，謝家福說我爹做了這個(gè)好事。

除了為亡父編造的偽善事，幾部從謝家福手里出現(xiàn)的歷朝史籍，無一例外是從未見于歷代記載的獨(dú)家孤本。

比如所謂宋末元初蘇州徐大焯所著《燼余錄》，里邊記錄了所謂甲主制度。但這部書從元初到清末都沒人知道，直到光緒年間謝家福拿出來。

《燼余錄》全世界最早的兩個(gè)版本都出自謝家福，一種是不全的，光緒十七年望炊樓刻本，此本是每頁10行，每行24字的設(shè)計(jì)。這個(gè)版本是不全的，甲編缺失“紹興二十一年十月，高廟幸清河郡王張浚（其實(shí)是張俊，謝家福錯(cuò)成張浚）第，進(jìn)奉筵目”。一種是全本的，謝家福送給藏書家丁丙的自家“桃塢五畝園”抄本。

刻本《燼余錄》甲編里，楊家將故事之后有15行、一頁半的空白。而后來的抄本《燼余錄》里，填補(bǔ)了這處空白，增加的故事就是歷史上著名的臣子宴請(qǐng)皇帝的宴席菜單。

這份菜單的真實(shí)歷史記錄，保存于宋末元初周密的《武林舊事》，題為“高宗幸張府節(jié)次略”。除了宴請(qǐng)宋高宗本人的具體流程，還有給跟隨的大小官員的菜單，還有張俊在此次宴會(huì)上進(jìn)獻(xiàn)給宋高宗的寶物清單，最后還記載了宋高宗給張俊家族親屬推恩。

《燼余錄》抄襲《武林舊事》這一節(jié)的時(shí)候，刪減了宴會(huì)的步驟，只抄了給宋高宗的菜單，其他的都沒抄。就是給宋高宗的菜單，也刪了好幾個(gè)步驟，修改了步驟名。比如《武林舊事》里記載有“下酒十五盞”，每一盞酒配兩樣菜品，合計(jì)30個(gè)?！稜a余錄》則改成“下酒三十味”，去掉酒盞，只抄30個(gè)菜名，還把“鱔魚炒鱟”錯(cuò)成“鱔血炒鱟”，“青梅荷葉兒”和“雕花姜”兩個(gè)菜品，錯(cuò)成“青梅”“荷葉姜”。把宴席流程里的“砌香咸酸”錯(cuò)成“砌香鹽酸”，“脯臘”錯(cuò)成“脯腸”，漏抄了一個(gè)“肉臘”；“新椰子象牙板”錯(cuò)為“新椰子”，“香蓮事件念珠”錯(cuò)為“香蓮事件”，“葴楊梅”錯(cuò)為“楊梅”，“荔枝蓼花”錯(cuò)成“荔枝葵花”……等等。

真實(shí)的張俊宴請(qǐng)宋高宗菜單，出自周密記載。周密妻楊氏，是南宋七王之一和王楊存中的后代，又是宋理宗的表妹，周密因此得以了解皇室密辛，他筆下的相關(guān)文字記載是可以相信的。那么謝家福編造的所謂宋末遺民蘇州街巷里的徐大焯是誰啊？

正因?yàn)椤稜a余錄》實(shí)際出自清末，謝家福抄錄這份菜單時(shí)，作為清朝人對(duì)宋朝諸多名詞并不理解，隨意刪改，形成了現(xiàn)有文字。

圖/IC photo。

虛構(gòu)的傳播路線

《燼余錄》里，屢屢出現(xiàn)一個(gè)叫“李山民”的人的故事，他在謝家福拿出來的另一部獨(dú)家孤本“史籍”《靖康稗史》里，叫“李浩”。

《靖康稗史》七種包括《宣和乙巳奉使金國行程錄》《甕中人語》《開封府狀》《南征錄匯》《青宮譯語》《呻吟語》《宋俘記》。謝家福于光緒十七年（1891）購入《三朝北盟會(huì)編》光緒四年（1878）袁祖安本，很巧，第二年，也就是光緒十八年（1892），謝家福便送給藏書家丁丙一部所謂從海外回流的《靖康稗史》抄錄本。

《靖康稗史》里除了第一種《行程錄》，剩下六種，在宋元明清歷朝都沒有任何記載，直到光緒十八年，這部書終于面世。

謝家福給《靖康稗史》安排了看似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈谋緜鞑ヂ肪€：

南宋末年成書——元初傳入朝鮮——本土亡佚，在海外流傳——不知何時(shí)傳到日本——從日本回流中國本土，被謝家?！敖琛钡?。因?yàn)槭墙鑱淼臅x家福不能轉(zhuǎn)送他人，于是找人抄錄之后，把抄錄本送給丁丙——非常完美，這樣即使丁丙知道這些紙張、筆墨都是新的也不會(huì)懷疑。

至于謝家?！敖琛钡降摹娜毡緜骰刂袊脑灸?？只存在于謝家福的嘴里，世界上再?zèng)]有第二個(gè)人見過。

我國古籍確實(shí)有一些本土失傳、海外回流的，清末這種事情還不少，但并不適用于《靖康稗史》。

原因很簡(jiǎn)單：如果謝家福說的是真的，《靖康稗史》從宋末元初就傳到朝鮮了，那么里邊的文字，必須是宋朝原貌??！事實(shí)呢？

《靖康稗史》收入的唯一真實(shí)史料《宣和乙巳奉使行程錄》，全文抄襲《三朝北盟會(huì)編》袁祖安本的卷20。作為宋遼金史重要史料，南宋徐夢(mèng)莘編撰的《三朝北盟會(huì)編》，有50多個(gè)明清時(shí)期的版本留存，其中卷20一整卷都是《行程錄》，宣和七年許亢宗率領(lǐng)使團(tuán)出使金國祝賀金太宗吳乞買登基，回到宋朝以后，使團(tuán)里的管押禮物官鐘邦直寫了《行程錄》，入金以后的行程一共有40程，后來分別收入南宋成書的《會(huì)編》和元朝成書的《大金國志》。但是，在這50多個(gè)版本的《會(huì)編》里，除了袁祖安本，這個(gè)行程錄都是缺少部分行程文字的，沒有第一、六、九、十一、十二、十三、十七、十八、十九、二十一、二十三、二十六、三十、三十一、三十四、三十七、三十八程，只有袁祖安本《會(huì)編》里，這些行程都在，是完整的。

袁祖安本跋語寫于光緒四年（1878），實(shí)際出版在光緒五年（1879），在整個(gè)《會(huì)編》傳抄系統(tǒng)里，是非常獨(dú)特的一部，它的編輯人員并非宋史學(xué)者，而且對(duì)原文隨意改動(dòng)，出現(xiàn)了許多前所未有的謬誤，被后來的學(xué)者們痛斥這一版《會(huì)編》還不如不面世。那么面對(duì)卷20不完整的行程，袁本的編輯怎么補(bǔ)全的呢？他們想了一個(gè)非常好的辦法——用《大金國志》補(bǔ)入缺失的行程。

元朝書商編撰的《大金國志》其中有一卷是這個(gè)行程錄，四十程都在，但對(duì)其中文字有刪改，與原始的《行程錄》文字并不完全相同，與《會(huì)編》版本的文字也略有不同，是單獨(dú)流傳的系統(tǒng)，而袁祖安本《會(huì)編》的編輯，直接照抄《大金國志》。

于是，在袁祖安本《會(huì)編》里，宣和七年的宋朝官員鐘邦直寫出了這樣的文字：

“第一程……南宋與契丹以此為界?！?/p>

一個(gè)北宋官員會(huì)在給朝廷寫的報(bào)告里自稱“南宋”？

為什么會(huì)出現(xiàn)這么個(gè)寫法？因?yàn)樵司幾摹洞蠼饑尽肥杖氲摹缎谐啼洝肥沁@么寫的——元朝人可以這么寫，你宋朝人自己也這么寫？

又如第二十五程，《會(huì)編》各本皆只有“至沒咄孛堇寨”以及對(duì)沒咄、孛堇的解釋。袁祖安本抄《大金國志》時(shí)，此處漏抄具體行程描述的47個(gè)字，《靖康稗史》里，自然也沒有這段話。

其他錯(cuò)字寫法，如“都轄”錯(cuò)為“都輻”、“習(xí)馭直”錯(cuò)為“習(xí)馭司”、“儀鸞司”錯(cuò)為“鸞儀司”、“泒水”錯(cuò)為“涿水”……等等，分開來看，在其他版本的《會(huì)編》里也偶有寫錯(cuò)，但沒有把這些全都寫錯(cuò)了的，有，且只有袁祖安本都寫錯(cuò)了，而這些錯(cuò)誤又全都出現(xiàn)在光緒十八年謝家福拿出來的《靖康稗史》里?！@是宋人記宋事，從元初就流傳海外，清末方才回流的“古籍”啊，怎么會(huì)出現(xiàn)光緒四年以后才會(huì)有的這些錯(cuò)字寫法呢？

更為神奇的是，《靖康稗史》之《開封府狀》里說宋徽宗有個(gè)女兒叫趙福金：

“福金帝姬……因鄧珪傳奉國相令旨，福金是皇子夫人位號(hào)，應(yīng)送皇子寨中，以符名讖?！?/blockquote>

“福金帝姬”指宋徽宗之女茂德帝姬，茂德是她的封號(hào)，她的本名并沒有流傳下來，“福金”之名僅見于《靖康稗史》。起這個(gè)名字，顯然是要人理解成“福晉”，即清朝時(shí)皇室貴族妻子稱號(hào)，目的是將她送給金國皇子，“以符名讖”。

但是，“福晉”為皇子夫人是清朝人的概念，宋金時(shí)期，金人的妻子沒有這個(gè)稱呼，貴族妻子封號(hào)也不這么叫。因此，真實(shí)歷史上，無論宋人還是金人，并不會(huì)看到一個(gè)名叫“福金”的女人，聯(lián)想到這個(gè)人應(yīng)該做皇子的“福晉”。

以及，茂德帝姬的名字也不可能叫“福金”，因?yàn)樗纬谑遗缘拿c宗室男性一樣，大體上按照固定聯(lián)名字輩取名。比如宗女趙善意的父祖名字是仲忽—士珸—不慮—善意；宗女趙汝議的父親叫趙善臨，她的兄弟名字是汝談、汝讜、汝訓(xùn)、汝詁，都是按照宗室聯(lián)名字輩取名。

那么宋徽宗的女兒們，真實(shí)名字雖然沒有保存下來，但他的兒子們名字是確定的：桓、檉、楷、楫、樞、杞、栩、棫、構(gòu)、材、模、植、樸……則他的女兒們名字也必定有規(guī)律可循，絕不可能是什么福金、金奴、金姑、多富之類。

宋徽宗畫像。

編造偽史的目的

謝家福煞費(fèi)苦心編出這些故事，是為了什么呢？

在《燼余錄》和《靖康稗史》里，有一個(gè)相互印證的李山民李浩家族故事，在謝家福筆下，跟隨兩宋之交的戰(zhàn)火，編織出忠臣李若水之子李浩的傳奇：他被設(shè)定成李若水的兒子，和李若水一起出使。李若水殉國后，這個(gè)李浩進(jìn)入二圣北狩的隊(duì)伍，冒充宋徽宗的兒子，因?yàn)殚L(zhǎng)得像宋徽宗第十八個(gè)兒子相國公趙梴，所以在建安郡王趙楧死后，被當(dāng)成相國公趙梴?！灰獑栁疫@個(gè)因?yàn)樗栽趺磥淼?，《靖康稗史》里就這么寫的。

而李浩冒充皇子，還被宋金雙方都認(rèn)可，宋徽宗認(rèn)下這個(gè)假兒子，金人為他娶妻亡遼公主耶律氏，耶律氏死后，又為他娶妻韓氏，生子李茂實(shí)。紹興十二年（1142）韋太后返回南宋的時(shí)候，李浩帶著兒子一起跟著韋太后回到南宋。之后，李浩結(jié)合自己的經(jīng)歷，并摘取宋金雙方的筆記，寫成《靖康稗史》里的《呻吟語》。他死后，兒子李茂實(shí)在隆興二年（1164）整理父親遺作，南宋末年被耐庵整理成《靖康稗史》。

李浩曾經(jīng)將自己寫的書獻(xiàn)給南宋朝廷，受到打擊，還好韋太后維護(hù)他，他才得以脫身，從此隱居在蘇州桃花塢——這就和謝家福的五畝園歷史連起來了。

一切的一切，緣起可能只是為了謝家福苦心經(jīng)營的蘇州桃花塢五畝園。為這片園林構(gòu)建輝煌譜系，他陸續(xù)“貢獻(xiàn)”了從漢朝到清朝的“獨(dú)家史料”。

謝家福于光緒十四年（1888）購入蘇州桃花塢地方，命名為五畝園，大興土木，打造成謝氏名勝。桃花塢名氣在明朝因唐寅而出名，謝家福卻不甘心歷史淵源只追溯到明朝。蘇州地方一直人文繁盛，南宋時(shí)期著名的方志有范成大編的《吳郡志》，但這部《吳郡志》里并沒有涉及謝家福五畝園的故事，求人不如求己，謝家福推出了《五畝園小志》。

《五畝園小志》的序言稱謝家福手里曾有過一部五畝園“舊志”，謝家福根據(jù)舊志，并加上自己找到的“史料”如《燼余錄》，完成了這部新志?！劣凇芭f志”，和《靖康稗史》從海外回流的原書一樣，只存在于謝家福嘴里。

謝家福把桃花塢五畝園的歷史，上追到漢朝，實(shí)際記載上追到北宋梅宣義、章楶，稱“熙寧紹圣間園林水石之勝甲吳中”。

但是為什么南宋范成大編《吳郡志》沒有記載呢？因?yàn)椤敖ㄑ壮踟Ｐg(shù)蹂躪”，“范文穆公（范成大）在南宋時(shí)為《吳郡志》，已不知五畝園所在矣”。

又為什么元明幾百年也不知名呢？“伯顏南下”“淮張竊據(jù)”，所以“元明兩代紀(jì)載闕如”。

又為什么清朝前期也沒人知道呢？“國朝承平二百余年，而宣義碑記出自土中，旋毀于庚申之變”。因此，謝家?！皯制渚枚鴱?fù)湮也，為《五畝園小志》?！?/p>

——所謂北宋碑記在清朝乾嘉年間出土的故事，與謝家福同鄉(xiāng)的著名金石學(xué)家葉昌熾曾提出疑問：

“《五畝園小志》一冊(cè)，謝綏之所輯，后為《志余》，則綏翁與吳江凌磬笙明經(jīng)同述，亟披閱之。漢時(shí)為張長(zhǎng)史植桑地，未知何據(jù)。……又云乾嘉間，有梅姓自江右訪祖墓于園西，掘地得碑記十余種，皆宋賢撰著。乾嘉距今不過百余年耳，何以無片石存詬？”

葉昌熾對(duì)金石很有研究，蘇州又向來是人文之地，如果五畝園在漢朝就有存在感，不會(huì)歷朝歷代都沒有人記得，要到清末才被謝家福寫出來。而如果真的在乾隆嘉慶年間出土過十余種宋人碑記，蘇州當(dāng)?shù)匾膊豢赡軟]有任何其他記載，要等謝家福編出《五畝園小志》才知道有這回事。

《五畝園小志》序言還提到內(nèi)文多處使用的《燼余錄》不見于歷代書目，反而出現(xiàn)于庚申兵燹即太平天國運(yùn)動(dòng)之后，是老天保佑的結(jié)果。而在有了《燼余錄》這本書之后：

“桃塢七百余年之事實(shí)粗具于此”。

對(duì)于謝家福，他拿出來的諸本“史籍”就是這么個(gè)作用。為了五畝園，推出《五畝園小志》，又用《燼余錄》填補(bǔ)缺失的歷史記載；為了證明《燼余錄》，他又拿出《靖康稗史》佐證，環(huán)環(huán)相扣，構(gòu)成了清末謝家福偽書宇宙。

至于為什么宋元明清歷代都沒有任何人知道的史料會(huì)出自謝家福之手——

《五畝園小志》記載有個(gè)丈人峰，相關(guān)文字就出自《燼余錄》，但謝家福卻說：

“予為《桃塢百詠》時(shí)僅見《志余》，尚未知桃塢實(shí)賅大云鄉(xiāng)全境，報(bào)恩寺、承天寺、神仙廟等盡在界內(nèi)。當(dāng)時(shí)萬不得已將毫無故實(shí)之軒亭率湊而成。早知有此許多好題目，則如丈人峰等斷斷不嘔心血也?！?/p>

——如果是真實(shí)的宋末元初史料，謝家福會(huì)說“毫無故實(shí)”“嘔心血”嗎？這是一個(gè)造假者露出的馬腳。

本文系獨(dú)家原創(chuàng)。作者：齊秋；編輯：宮子，劉亞光；校對(duì)：薛京寧。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號(hào)又改版啦

大家記得將「新京報(bào)書評(píng)周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯(cuò)過每一篇精彩文章～

2024書評(píng)周刊合訂本上市！

點(diǎn)擊書封可即刻下單

了解《新京報(bào)·書評(píng)周刊》2024合訂本詳情